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Préface

C’est Voltaire qui a écrit que la liberté de pensée était la vie de 'ame.
Ici, a la Fondation Trudeau, nous encourageons les penseurs et les
chercheurs qui font preuve d’imagination et qui sont a I'afttit d’idées
et de possibilités nouvelles en vue d’améliorer la vie des Canadiens
et de la société en général. Et voila pourquoi nous nous sommes
entourés d’esprits brillants et de penseurs susceptibles de fagonner
les courants d’opinion.

Chaque année, la Fondation sélectionne cinq lauréats — des cher-
cheurs et des universitaires exceptionnels dans toutes les disciplines
des lettres et sciences humaines et des sciences sociales — qui se sont
distingués par leur capacité d’innover. Il s’agit de penseurs de grand
talent et de chefs de file reconnus dans leur domaine respectif qui se
sont illustrés par leurs recherches audacieuses, leur créativité et leur
souci de comprendre les besoins de la société. Ils deviennent lauréats
parce qu’ils ont démontré qu’ils peuvent concevoir et promouvoir de
nouvelles solutions a d’importants problemes contemporains.

Les lauréats Trudeau concentrent leur recherche sur quatre
grands thémes que privilégiait feu Pierre Trudeau : droits de la per-
sonne et dignité humaine, citoyenneté responsable, le Canada dans
le monde, les populations et leur environnement naturel. Malgré son
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nom, la Fondation n’a pas de programme politique. Elle est un orga-
nisme de bienfaisance indépendant et non partisan. La seule mission
de la Fondation est de faire en sorte que les nouvelles connaissances
fondamentales trouvent leur juste place dans I’espace public — en
fin de compte, au moyen de politiques publiques judicieuses et pro-
gressives. Nous voulons combiner pensée innovatrice et applications
concreétes pour que les idées qui émergent a I’échelle mondiale ser-
vent a répondre aux besoins des collectivités locales.

En 2008, la Fondation a créé le cycle des Conférences Trudeau
afin de favoriser la diffusion au pays des idées mises de ’avant par
ses lauréats et pour susciter des débats chez les universitaires et
les décideurs. La publication des textes de ces conférences dans les
Cahiers de la Fondation Trudeau a pour objet d’assurer une plus
grande diffusion de ces idées.

Je suis ravi que la Fondation Trudeau puisse servir de cataly-
seur a la créativité et faire en sorte que ces nouvelles connaissances
enrichissent la réflexion des citoyens et encouragent la participation
démocratique. De nouveaux problemes surgissent perpétuellement
et la conception et Papplication d’idées nouvelles revétent une
grande importance non seulement pour les Canadiens mais pour
une société mondiale.

Roy L. HEENAN, o.C.
Président du conseil d’ administration
Novembre 2011



Penser a contre-courant

Pour former de maniére utile 'intelligence critique et la conscience
humaniste de futurs citoyens du monde, en plus de l'histoire et de
Péconomie, il faut leur enseigner en parallele étude des religions et
les théories philosophiques de la justice.

Martha C. Nussbaum, Not for Profit (2010)

Toujours je suis étonné qu’il soit si difficile de nommer les disciplines
qui traitent de la société, de la culture, de la communication. Dans
un des accords qui sont a Porigine de la Fondation Pierre Elliott
Trudeau, les fonctionnaires parlent ainsi du domaine qui est le notre,
non sans maladresse, comme celui des «sciences humaines et des
humanités». Je sais bien que le but était seulement de ne pas rebu-
ter tous ceux que le mot «science» peut indisposer : philosophes,
littéraires, juristes, artistes de toute obédience. Mais la proposition
sonne quand méme faux. Dans ses publications en langue francaise,
la Fondation a aussi hésité longtemps a parler de « sciences sociales »,
bien que cet usage soit courant dans la francophonie et qu’il se reflete
dans les appellations de plusieurs grandes institutions universitaires.
Il n’y a sans doute pas de solution parfaite, car le domaine est vaste
et ses frontieres a jamais imprécises. La Fondation accueille des éco-
nomistes et des théologiens, des urbanistes et des romanciers, des
sociologues, des ethnologues, des historiens.

Au fond, a défaut d’un langage commun, d’'une méthode com-
mune, d’'une méme conception du chemin qui sépare un probleme
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de sa solution, je crois que tous ceux et toutes celles qui se rassem-
blent autour des programmes de la Fondation partagent au moins
deux traits essentiels. D’abord, comme nous le signalons dans nos
communications, nous réunissons des esprits libres, c’est-a-dire des
gens qui ne craignent pas de penser par eux-mémes et de dire ou
d’écrire ce qu’ils pensent, sans autre souci que celui de préserver leur
intégrité intellectuelle et morale. Ensuite viennent la curiosité pas-
sionnée pour les grands enjeux de notre temps et la volonté d’exercer
a leur endroit tous les outils que la pensée et I'expérience peuvent
fournir. Les membres de la « communauté Trudeau» ne sont pas
tous et toutes des intellectuels publics, car leur travail requiert parfois
la discrétion et P’humilité de ceux qui ceuvrent dans ombre, mais ils
ou elles sont a coup str des intellectuels engagés, comme on disait
autrefois pour parler de ceux qui s’'inquietent du devenir des sociétés
et qui s’activent a les guider vers le bien, le juste, le vrai et pourquoi
pas, le beau.

Cela ne veut pas dire, tant s’en faut, que tout ce qui se dit ou
s’écrit dans cette communauté serve a « quelque chose ». Nous vivons
dans des sociétés impatientes, qui veulent des réponses immédiates,
des solutions faciles a mettre en ceuvre, des applications qui fonc-
tionnent sans heurt. Un tel qui appelle des idées ambitieuses se
dépéche d’ajouter quelles doivent surtout étre réalistes. Méme des
universitaires bien installés dans leurs chaires ironisent sur I'acadé-
misme dés que pointent dans une discussion quelques mots savants.
Il n’est pas toujours facile dans ces conditions de se tenir du c6té de
I’érudition, comme C’est souvent le cas dans les sciences humaines,
ou du coté de ’abstraction, comme il est souvent nécessaire dans
les sciences sociales. Il n’est pas facile d’étre philosophe ou juriste et

’étre intéressé par des questions qui touchent aux moeurs ou aux
valeurs. Il n’est pas évident de lire encore des ceuvres de fiction et d’y
chercher autre chose que I’évasion ou le divertissement. Il n’est pas
bien vu de se tourner vers la tradition. Il n’est pas facile de penser a
contre-courant.
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D’autres que moi et parmi eux, la grande philosophe américaine
Martha Nussbaum, ont déja dit de fagon proprement magistrale
combien la société sappauvrissait, se fragilisait méme en laissant
ainsi a 'abandon le champ des humanités. En fait, vu I'état des lieux,
on pourrait méme parler de régression. Aux vieilles injonctions qui
dictaient de penser longtemps et d’avancer prudemment, en connais-
sance de cause, succeéde aujourd’hui une morale de la répartie, du
trait d’esprit, de 'interjection, toute en cris du coeur. Que répondra-
t-on si vous prétendez avoir lu Calvino, Faulkner ou Cortazar, ce qui
s’appelle lire? «LOL» ?

Les cinq textes qui composent cette troisieme livraison des
Cahiers de la Fondation Trudeau ne sont pas des manifestes. Leurs
auteurs sont des universitaires de renom, installés a juste titre dans
la carriere. Ce qui les distingue et qui leur a valu le prix Trudeau,
Cest le refus de la facilité : ni le choix des objets, ni la maniere de les
aborder, ni la nature des conclusions ne s’accordent avec ce qu'aurait
dicté lair du temps. J'y vois d’abord I'expression de 'autonomie
nécessaire propre a l'intellectuel, Paffirmation de sa dignité. Mais
de surcroit, sans doute a cause du vocabulaire concret et social qui
domine tous les textes, j’y reconnais un souci particulier pour ce
quon pourrait appeler 'émancipation — le mouvement qui permet
aux relations humaines de s’arracher aux déterminismes et de s’épa-
nouir librement.

Méme le plus pessimiste des cinq conférenciers affirme au terme
de son parcours sa confiance dans le perfectionnement des liens
sociaux. Guidé par I'ceuvre du Nobel sud-africain J.M. Coetzee, le
texte profond du professeur Simon Harel commence par marquer
toutes les étapes qui conduisent a la chute, a 'exclusion, au discrédit.
Le monde dont il est question ici est en voie d’étre détruit par ceux-
la méme qui parlent de construire, de développer, de recomposer
la société, et qui ne laissent derriére eux que la violence d’un uni-
vers privé de sens et méme, de sentiments. La conclusion de Simon
Harel n’est pourtant pas désespérée. Elle célebre au contraire ceux
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qui trouvent la force de fuir, migrants et vagabonds, dans un éloge
étonnant de l'itinérance.

Dans son texte si personnel et si directement politique, Clare
Bradford fait aussi I'inventaire des moyens qui permettent d’affirmer
une culture, dans toute sa tragique complexité, contre les représen-
tations dominantes. Son objet singulier — la littérature pour enfants
— est un révélateur puissant des tensions qui s’expriment au sein
des communautés autochtones, entre P'expression des blessures de
I'identité et celle des aspirations et des réves. J’ai écrit autrefois que
les conflits qui traversent les sociétés autochtones sont la meilleure
preuve qu’il s’agit de sociétés vivantes, a part entiere. On peut lire de
cette maniére I'exposé de Clare Bradford. Elle y affirme avec force la
capacité de communautés marquées par le racisme et I'exclusion, par
la haine et le colonialisme, de s’arracher a leur destin par la création,
par 'imagination.

La démarche de Beverley Diamond est parallele a celle de Clare
Bradford. Musicologue éminente travaillant depuis son centre de
recherche a I'Université Memorial, a Terre-Neuve, la professeure
Diamond s’intéresse depuis des années aux effets sociaux et cultu-
rels de la performance musicale dans les groupes marginalisés. Son
texte montre bien comment la conversion des éléments culturels et
populaires en signifiants politiques — ne faudrait-il pas parler ici de
«transcription»? — suppose une maitrise aigué de codes subtils et
difficiles. On comprend aussi que cette conversion s’opere depuis
toujours, parfois sans étre méme audible pour les dominants. Il
faut lire absolument le passage ou Beverley Diamond nous raconte
comment on pouvait subvertir des hymnes religieux en profitant des
sonorités de la langue mi’kmag, ou celui consacré a la grande inter-
prete mohawk Dawn Avery.

Lexposé de Jeremy Webber sur le nationalisme se présente
lui aussi comme un essai sur 'émancipation. Lauteur propose de
déconstruire les figures habituelles du nationalisme, pour y faire une
place aux éléments culturels si centraux dans la démarche de Clare
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Bradford ou Beverley Diamond. Il n’est d’ailleurs pas indifférent que
le professeur Webber soit aussi une figure importante du courant
juridique qui tente au Canada de concilier le droit de tradition euro-
péenne avec le droit proprement autochtone. La Fondation favorise
ces rencontres et ces convergences. Le texte qu'on peut lire ici porte
surtout sur la question du Québec, pour des raisons personnelles qui
montrent bien combien toute recherche est au fond incarnée. Mais je
crois que cette contribution montre bien comment la communauté
politique canadienne peut se recomposer sur des bases qui font enfin
une part meilleure a la réciprocité, au-dela de la seule question du
Québec.

Le cinquieme texte des Cahiers est I'ceuvre de la professeure
Isabella Bakker. C’est un plaidoyer passionné en faveur de la justice
sociale et du développement humain, sous 'éclairage cru et parfois
désespérant des discriminations fondées sur le sexe. Un des aspects
passionnants de approche d’Isabella Bakker est son insistance a
situer son propos d’emblée dans I'univers des politiques publiques.
Un des leitmotive de 'exposé est de rappeler 'importance de créer
des espaces de réflexion et de discussion ol la mobilisation des
indignés et des indignées puisse se traduire dans des propositions
d’action collective. Pour changer I’économie et rétablir la société de
solidarité qu’appelle de ses voeux la majorité, on ne peut faire I'im-
passe sur le politique et ses réalités.

Les Cahiers de la Fondation Trudeau refletent un aspect primor-
dial de la vie de notre organisation, qui est de présenter un vaste
échantillon de points de vue sur le monde et la société. La maniere
qui nous est propre consiste a laisser parler ceux qui savent, mais
aussi a permettre a ceux qui doutent de s’exprimer. Cette sélection
est une illustration convaincante que nous atteignons nos buts.

P1ERRE-GERLIER FOREST
Président, La Fondation Pierre Elliott Trudeau
Novembre 2011
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Clare Bradford est professeure a I'Ecole de communication et
d’arts appliqués de I'Université Deakin a Melbourne, en Australie.
Ses travaux de recherche portent sur le rapport entre la littérature
pour enfants et les pratiques sociales qu’elle représente et qu’elle
prone. Elle s’est intéressée en particulier aux représentations des
peuples et des cultures autochtones dans les textes pour enfants
et a la textualité autochtone a 'usage des enfants dans deux livres
sur ces thématiques : Reading Race: Aboriginality in Australian
Children’s Literature (2001), et Unsettling Narratives: Postcolonial
Readings of Children’s Literature (2007), ainsi que dans de nombreux
articles. Unsettling Narratives est la premiere étude comparative des
littératures pour enfants dans des sociétés de colons qui analyse des
textes venant a la fois d’Australie, du Canada, de Nouvelle-Zélande
et des Etats-Unis. Dans une autre série de recherches, elle a étudié
comment la littérature pour enfants qui a suivi la guerre froide
s’engage dans le champ du politique, du social et de I’écologie. Ces
recherches sont rassemblées dans un livre écrit en collaboration
avec trois collegues australiens : New World Orders in Children’s
Literature: Utopian Transformations (2008). Dans un troisieme
projet effectué en collaboration, Clare Bradford a étudié des textes
australiens pour enfants en cherchant a comprendre les valeurs qu’ils
tendent & promouvoir sur des sujets comme le multiculturalisme,
I'immigration et les relations entre les communautés. Elle a participé
a une équipe de recherche financée par le CRSH du Canada et basée
a P'Université de Winnipeg qui étudie en particulier la notion du
chez soi dans la littérature pour enfants au Canada. Ses livres lui



ont valu une reconnaissance internationale et de nombreux prix :
Reading Race a regu le Prix de la Société internationale de recherche
sur la littérature destinée aux enfants (International Research
Society for Children’s Literature Award) en 2003 et, en 2001, le Prix
de I’Association de la littérature pour enfants (Children’s Literature
Association Book Award) couronnant le meilleur essai critique en ce
domaine. Elle est actuellement présidente de la Société internationale
de recherche sur la littérature destinée aux enfants. Clare Bradford
a grandi en Nouvelle-Zélande et obtenu un baccalauréat es arts de
I'Université d’Auckland. Puis elle a obtenu une maitrise &s arts et une
maitrise en éducation a I'Université Victoria de Wellington. Elle a par
la suite quitté la Nouvelle-Zélande pour I’ Australie ot elle a entrepris
des études de doctorat a 'Université de Sydney. Aujourd’hui, elle vit
et travaille a Melbourne. Elle a regu le prix Trudeau en résidence en
2009 et est attachée a 'Université de Winnipeg.



RESUME

Quand Clare Bradford a accepté un poste universitaire ot elle devait
enseigner la littérature pour enfants, elle s’est rapidement rendu
compte que les textes destinés aux enfants proposent et défendent
des valeurs, des notions politiques et des pratiques sociales. Elle s’est
aussi rendu compte que les universitaires qui travaillent dans de
nouveaux champs de recherche (comme la littérature pour enfants)
doivent employer des tactiques stratégiques pour établir les normes
de leur discipline et pour démontrer sa pertinence dans 'étude des
questions contemporaines. Pour cette conférence, Clare Bradford
montre ce que les livres pour enfants nous enseignent sur les cultures
et les époques ot ils ont été publiés, surtout en relation avec les
politiques et esthétiques des livres autochtones pour enfants. A I'aide
de textes classiques ou contemporains, elle nous fait voir comment
les livres pour enfants traitent de questions comme la colonisation
et ses conséquences, la politique mondiale ou 'enfance méme. Elle
réfléchit également a sa propre expérience de professeure dans des
universités en Australie et au Canada.






CONFERENCE

Ce que nous apprend

la littérature pour enfants
Université Simon Fraser

LE 21 SEPTEMBRE 2010

Les caprices du hasard ont fait que je suis devenue experte en lit-
térature pour enfants. Lorsque j’ai commencé ma carriere d’ uni-
versitaire, j’étais déterminée a devenir médiéviste. Mon doctorat
portait sur les écrits de Julien de Norwich, un auteur mystique du
x1v® siecle. Jambitionnais de m’investir dans cette chasse gardée que
sont les études médiévales, d’analyser les textes en vieil ou moyen
anglais, de pénétrer cette époque lointaine et cette culture qui les
ont vu naitre. En cette année 2011, la spécialiste de la littérature
pour enfants que je suis a choisi de travailler essentiellement sur les
rapports entre les textes pour enfants et les idées, les valeurs et les
pratiques sociopolitiques. La trajectoire inattendue de ma carriére a
eu pour toile de fond une évolution constante des références de ma
discipline et du systeme d’enseignement supérieur australien dans
lequel je travaillais.

Apres avoir terminé ma these de doctorat a la fin des années
1970, j’ai voulu devenir médiéviste, mais ce n’était pas le bon
moment. Enthousiasmée par tout ce qui concerne le Moyen Age, je
ne m’étais pas rendu compte que tres peu de départements d’anglais
en Australie avaient recours aux services de médiévistes. Etant donné
les «arguments sur la pertinence et lutilitarisme qui définissent le
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discours moderne en matiere d’enseignement supérieur!», il est
difficile pour les départements de lettres et sciences humaines de
conserver leur personnel et leurs ressources, notamment dans des
domaines spécialisés et supposément ésotériques comme les études
médiévales. Par bonheur, ma formation antérieure et mon expérience
dans 'enseignement primaire m’ont permis de remédier a cette
difficulté. J’ai donc obtenu un poste au Catholic Teachers” College de
Sydney, ot j’ai enseigné la littérature aux étudiants en pédagogie.
C’est alors quon m’a demandé d’enseigner la littérature pour
enfants, ce qui m’a permis de découvrir que les études médiévales
me donnaient une trés bonne préparation dans ce domaine. Il est
impossible en effet de comprendre les textes médiévaux sans une
connaissance du contexte historique qui les a vu naitre : la lecture de
Beowulf nous fait découvrir les notions d’honneur, d’héroisme et de
puissance masculine qui régnaient dans la Bretagne anglo-saxonne;
la lecture des Canterbury Tales de Chaucer nous révele comment la
montée de la classe marchande et la désaffection a I’égard de I'Eglise
institutionnelle rivalisaient avec les traditions de chevalerie et
d’amour courtois au x1v¢ siecle. Comme la littérature pour enfants
est forcément liée aux pratiques de socialisation, je lisais ces textes
en les reliant au contexte sociopolitique dans lequel ils avaient été
rédigés et accueillis. Les lecteurs de Beowulf et de The Canterbury
Tales sont trés présents dans les postulats et le langage de ces textes;
de la méme facon, la littérature pour enfants fait toujours intervenir
les enfants auxquels elle est destinée.

Jai été embauchée par le Catholic Teachers” College peu avant
qu’il ne participe a de multiples fusions avec d’autres établissements
catholiques, aboutissant a la création de I'Université catholique
d’Australie. A vrai dire, chaque établissement dans lequel j’ai enseigné
au cours des années 1980 et 1990 a subi des transformations radicales
associées aux réformes dites de Dawkins, un réaménagement de

1. Helen Fulton, «Medieval Studies in Australia», dans Journal of the
Australasian Universities Modern Language Association, vol. 50 (2003), 10.
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Penseignement supérieur a I'échelle de toute I’Australie effectué
sous la gouverne interventionniste de John Dawkins, ministre de
I’Emploi, de 'Education et de la Formation dans le gouvernement
travailliste Hawke. En 1983, j’ai obtenu un emploi au département de
pédagogie du Victoria College of Advanced Education a Melbourne,
qui a plus tard fusionné avec 'Université Deakin, une des universités
soi-disant «gumtree» établies au cours des années 1970. Tout au
long de cette période de grands bouleversements institutionnels, les
frontieres entre disciplines furent également réaménagées. L'étude
de la littérature en Australie n’était plus dominée par les textes
britanniques canoniques et portait plutdt sur des textes australiens,
conformément au «culte de la théorie» qui avait radicalement
modifié Penseignement et la recherche en littérature depuis les
années 1970. Lorsque la faculté de pédagogie de I'Université Deakin
a da procéder a des économies budgétaires, le doyen a décidé que
les programmes de littérature pour enfants et le personnel qui en
était responsable étaient excédentaires. Avec mes collegues, j’ai
préparé une proposition prévoyant un transfert a la faculté des arts.
Comme bon nombre d’étudiants de premier et de deuxieme cycles
étaient inscrits a des programmes de littérature pour enfants et que
ces programmes 1n’étaient pas étrangers a la littérature en tant que
discipline universitaire, notre proposition a été acceptée.

Que des programmes de littérature pour enfants suscitant
I'intérét de nombreux étudiants aient pu étre supprimés d’un coup
de plume par le doyen illustre leur caractere marginal. Apparue au
cours des années 1970, la recherche sur la littérature pour enfants est
relativement nouvelle. Elle est souvent considérée comme la «soeur
simplette et immature de la littérature grand public?», dépourvue de
complexité et destinée uniquement a offrir un divertissement inno-
cent aux enfants. Je soutiens au contraire que les textes pour enfants

2. John Stephens et Roderick McGillis, « Critical Approaches to Children’s
Literature», dans The Oxford Encyclopedia of Children’s Literature, Jack Zipes
(dir.) (New York : Oxford University Press, 2006), 367.
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sont complexes et intéressants précisément a cause du déséquilibre
de pouvoir qui sous-tend leur composition et leur accueil. Bref, ils
sont produits et interprétés par des adultes, mais ils seront lus par
des enfants. Les domaines marginaux de recherche comme la litté-
rature pour enfants peuvent étre des objets de recherche précaires,
mais ils peuvent également étre féconds car ils exigent de nouvelles
approches et de nouvelles logiques conceptuelles.

Textes pour enfants et opinions politiques

en matiére de race

Ayant grandi dans une société postcoloniale, puis ayant émigré dans
une autre, j’ai toujours été fascinée par les opinions politiques en
matiere de race. Les textes pour enfants disent beaucoup de choses
sur les peuples et les cultures autochtones, sur le passé colonial et
sur les relations entre autochtones et non autochtones dans les
sociétés contemporaines. La plupart des représentations des peuples
autochtones dans la littérature pour enfants ont été le fait d’auteurs
et d’illustrateurs non autochtones. Plusieurs se fondent sur des
suppositions et des stéréotypes qu’ils ne percoivent pas parce qu’ils
correspondent a des données culturelles. Par exemple, il arrive fré-
quemment que les personnages autochtones de livres pour enfants
se limitent a un tres petit nombre de types : le sage, I'activiste radi-
cal, le jeune quelque peu perdu et tiraillé entre deux cultures. Mick
Dodson, chercheur australien d’origine autochtone, explique :

Nos subjectivités [autochtones], nos aspirations, nos fagons de voir
et nos langues ont toujours été exclues de ’équation, alors que la
culture colonisatrice se complait dans ses vains discours. Tout se
passe comme si nous avions été propulsés sur une scéne pour jouer
un role dans un drame dont les parties avaient déja été écrites3.

3. Michael Dodson, « The End in the Beginning: Re(de)finding Aborigina-
lity », dans Blacklines: Contemporary Critical Writing by Indigenous Australians,
Michele Grossman (dir.) (Carlton : Melbourne University Press, 2003), 37.
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Dans bon nombre d’ouvrages rédigés par des non autochtones,
les portraits que 'on propose des cultures autochtones correspondent
aux catégories de la culture occidentale, de sorte que les personnages
autochtones sont les objets du discours plutot que ses sujets. Il existe
néanmoins des exemples notables de textes non autochtones qui
traitent les cultures autochtones selon des modalités complexes et
nuancées et ces textes sont généralement le fait de personnes ayant
entretenu des liens étroits et durables avec les autochtones.

La parution de textes signés par des artistes et auteurs autoch-
tones, souvent publiés par des maisons d’édition autochtones, est
un des aspects les plus importants de la littérature pour enfants en
Australie, en Nouvelle-Zélande et au Canada depuis 1970. Toutefois,
étant donné le nombre relativement peu élevé d’écrivains et
artistes autochtones, ces textes ne représentent encore qu'une faible
proportion des ceuvres destinées aux enfants. Comme les auteurs
autochtones s’inspirent de leur vécu et de leurs connaissances
culturelles, ils offrent aux enfants autochtones des expériences de
subjectivité narrative ou leurs valeurs culturelles ne revétent aucun
caracteére anormal. Les enfants non autochtones qui lisent ces récits
sont, pour leur part, en mesure de prendre conscience des différences
culturelles et de s’apercevoir que bon nombre des valeurs qu’ils
estimaient étre naturelles et universelles sont le résultat d’influences
culturelles.

Le principal défi que j’ai dii relever en faisant de la recherche
sur les textes autochtones a consisté a déterminer la maniere dont
je pouvais les aborder en tant qu’étrangere au milieu autochtone. Je
me suis rendu compte que, bien que mes recherches me permettent
d’acquérir une compréhension plus profonde des cultures et des
récits historiques qui ont fagonné ces textes, je ne parviendrai jamais
a une compréhension intégrale de leur signification culturelle. Un
aspect important de ma recherche consiste donc a analyser les pro-
blemes éthiques qui surgissent lorsque des non autochtones lisent
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des textes autochtones. L'avis de Patricia Linton selon lequel les non
autochtones devraient aborder les textes des minorités autochtones
«avec le tact d’un fin lecteur qui reconnait les frontieres et les res-
pecte4» me parait tout a fait approprié.

Deux livres d’images congus par des autochtones australiennes
révelent la complexité et le caractere tres politique de ces textes :
Down the Hole (2000), un ouvrage d’Edna Tantjingu Williams et
Eileen Wani Wingfield illustré par Kunyi June-Anne Mclnerney; et
When I Was Little, Like You (2003), de Mary Malbunka. Ces livres
traitent de deux aspects du passé colonial australien : les « généra-
tions volées», c’est-a-dire le retrait forcé des enfants autochtones
du Détroit de Torres de leurs familles, retrait imposé conformé-
ment aux politiques gouvernementales en vigueur de 1909 a 1969;
et le déplacement des gens du Désert occidental (« Western Desert »)
vers la colonie de Papunya entre les années 1950 et 1970, période au
cours de laquelle des éleveurs se sont appropriés les terres tradi-
tionnelles de ces gens du désert. Ces deux livres ne racontent pas
simplement de tristes récits d’enfants volés et de collectivités dés-
tabilisées. IIs mettent plutdt en évidence la survie et la continuité
culturelles en intégrant des récits intergénérationnels. Ils confirment
ainsi la théorie du chercheur Cherokee Jace Weaver qui, dans une
étude intitulée That the People Might Live (1997), propose le concept
de «communitisme », un mélange de «communauté» et d’«acti-
visme »5. Je m’empresse d’ajouter que je sais fort bien que chaque
culture autochtone comporte des éléments particuliers et possede
son propre ensemble de croyances et de traditions. Mais mon travail
comparatif m’a également permis de découvrir ce que les cultures

4. Patricia Linton, «Ethical Reading and Resistant Texts», dans Post-
Colonial Literatures: Expanding the Canon, Deborah L. Madsen (dir.) (London :
Pluto Press, 1999), 43.

5. Jace Weaver, That the People Might Live: Native American Literatures and
Native American Community (New York et Oxford : Oxford University Press,
1997).
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autochtones ont en commun. Les textes autochtones pour enfants
sont d’abord et avant tout congus en fonction des communautés
dont ils redécouvrent les récits et les souvenirs. Mais ce sont aussi des
textes activistes en ce sens qu’ils témoignent d’une volonté d’autodé-
termination. Une lecture déontologique conduira a admettre que les
événements et les circonstances dont traitent ces livres vont au-dela
des connaissances et des expériences des non autochtones, qu’ils se
réferent a des systemes particuliers de mémoire et d’interprétation,
qu’ils ne disent que ce qui peut étre dit publiquement.

Les textes autochtones paraissent souvent opaques aux non
autochtones parce qu’ils reposent sur des systemes de récits et de
connaissances qu’ignorent les personnes étrangeres aux cultures ot
ils ont été rédigés. Mes recherches sur I'interprétation éthique des
textes des minorités autochtones exigent de dépasser I'isolement que
m’impose mon travail de chercheure et d’aller au contact d’ensei-
gnants, de bibliothécaires, d’éditeurs et de nombreux universitaires
qui, a I'échelle aussi bien nationale qu’internationale, sont appelés
a se colleter a des questions et a des enjeux semblables. Beaucoup
d’étudiants qui décident d’étudier la littérature pour enfants font des
stages de formation dans I'enseignement ou en bibliothéconomie.
Jestime que ces étudiants sont une composante démographique
clé dans la recherche sur la littérature pour enfants puisqu’il leur
incombe de sélectionner les textes pour enfants et de les soumettre a
une action médiatrice.

Les auteurs et lillustratrice de Down the Hole ont une
connaissance approfondie des générations volées et de leurs familles.
Williams et Wingfield étaient meres d’enfants a la peau claire dont
la police et les agents de I'aide sociale se sont saisis. Dans les notes
d’auteur du livre, Wingfield explique comment ses enfants ont été
enlevés pendant que son mari était au travail. Elle déclare : « Cest
alors qu’ils ont pris nos enfants... [Ils] avaient 'habitude d’arriver
en trombe et de s'emparer d’enfants. Je les ai suppliés de les voir.
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Mlustration 1 : Couverture, Down the Hole (Alice Springs : IAD Press, 2000).

Nous avions le coeur brisé®». Lillustratrice du livre, Kunyi June-
Anne Mclnerney, a été elle-méme arrachée a sa mere a age de
quatre ou cinq ans, aprés quoi on lui a donné un nouveau nom, sa
famille ayant ainsi perdu toute possibilité de communiquer avec
elle pendant plusieurs années. Lillustration de la couverture de
Down the Hole («Au fond du trou») représente un groupe de cing
enfants s’agrippant les uns aux autres, placés au milieu d’un cercle de
lumiére, comme s’ils avaient été repérés par le faisceau d’une torche
électrique (illustration 1). Les trois plus vieux des enfants serrent
dans leurs bras les deux plus jeunes, mais ce signifiant de connexité

6. Edna Tantjingu Williams, Eileen Wani Wingfield et Kunyi June-Anne
McInerney, Down the Hole, Up the Tree, Across the Sandhills... Running from
the State and Daisy Bates (Alice Springs : IAD Press, 2000), 46. Reproduction
avec permission de IAD Press, Alice Springs, NT Australie, www.iadpress.com.
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et d’appui est perturbé par le regard inquiet d’un des enfants fixé sur
la source de la lumiere.

Le trou dont fait mention le titre du livre, utilisé par les parents
pour soustraire leurs enfants aux autorités, est un des nombreux
puits et tunnels créés par les mineurs d’opale a Cooper Pedy, dans
larriere-pays de I’Australie-Méridionale. Les enfants a la peau claire
passaient des journées entieéres dans ces trous, pendant que leurs
parents exercaient une surveillance contre les «gens de I'Etat» et
faisaient descendre de la nourriture au bout d’une corde lorsque les
circonstances le permettaient. Les enfants dormaient souvent dans
les trous jusqu’a ce que leurs parents s’assurent qu’il n’y avait aucun
risque a les laisser sortir. Dans une illustration critique, on voit
Daisy Bates en train de descendre du train a Ooldea Siding. Bates est
une figure problématique de Ihistoire du colonialisme australien :
ethnologue amateur, elle s’était déclarée protectrice des autochtones
et a vécu plusieurs années dans larriere-pays, toujours vétue de
longues jupes, de bottes, de gants et d’un voile, selon la mode de
Iépoque édouardienne. Le texte mentionne que «nos vieilles meres
et vieux peéres criaient « Fuyez, fuyez tout de suite, vous, les enfants
a la peau claire, et ne vous arrétez jamais’ ! » Le personnage de Daisy
Bates représente I'incursion du colonialisme, mais les enfants en
fuite sapent le pouvoir de I'Etat en cherchant refuge dans le pays,
perchés comme des oiseaux dans les arbres ou se cachant dans les
mines d’opale. Le puits de la mine est un symbole du capitalisme,
mais il peut aussi étre transformé en refuge, ce qui rappelle la
description que Michel de Certeau donne des populations asservies
qui recourent a des «tactiques transversales» pour «utiliser,
manipuler et exploiter®» des espaces qui ont été pris en charge par
les groupes dominants.

7. Williams, Wingfield et McInerney, Down the Hole, 26.
8. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (Berkeley : University of
California Press, 1984), 29 et 30.
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La dernieére illustration du livre intégre un moment de réflexion
au cours duquel un adulte montre a un groupe d’enfants une image
tirée de Down the Hole ot des adultes font descendre de la nourriture
au bout d’une corde pour leurs enfants. Ici, le souvenir de la fuite
des enfants dans 'arriere-pays et de la résistance de leurs parents est
entremélé & une affirmation triomphante de survie et de persistance
communautaires. Le texte accompagnant 'image dit tout : «Jai été
immobile et caché — et me voici aujourd’hui®. »

Comme dans la plupart des textes autochtones australiens,
Paction de Down the Hole se situe dans une bande de terre et évoque
de vieux liens de pays et de parenté. Les intentions d’Edna Tantjingu
Williams sont décrites comme suit :

Edna... congoit ce livre comme un legs destiné a ses petits-enfants

et arriére-petits-enfants. Et aussi comme son apport a la mise en

lumiére de ce qui est réellement arrivé aux autochtones lorsqu’ils

sont entrés en contact avec les « gens-qui-sont-arrivés-récemment »,
> et s > 10
Cest-a-dire le reste d’entre nous™.

La double orientation de ce texte apparait clairement dans
ces mots : son premier public est constitué d’enfants autochtones
(«petits-enfants et arriere-petits-enfants»), auxquels est offert
un sujet exceptionnellement puissant puisque son récit utilise un
anglais autochtone et est informé par les valeurs et la conception
du monde de ses narrateurs. Les autres publics auxquels le livre
est destiné, numériquement plus importants mais positionnés
différemment, sont composés des lecteurs pour qui contexte,
événements et langage different de la culture de la race blanche
et qui sont étrangers au monde conceptuel et matériel du livre.
Dans la note de l'auteur apparaissant a la fin du livre, Eileen Wani
Wingfield décrit la vie qu’elle mene comme ancienne : «Je... voyage,
je participe a la transmission de la culture et je prends soin de mon

9. Williams, Wingfield et McInerney, Down the Hole, 42.
10. Ibid., 45.
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pays'.» Et, de fait, Wingfield s’occupe encore du pays : avec d’autres
femmes autochtones agées, elle a créé le Kungka Tjuta, ou Conseil
des femmes de Cooper Pedy, pour s'opposer a la proposition du
gouvernement australien visant & aménager un dépot de déchets
radioactifs pres de Woomera, dans les déserts de I’Australie-
Méridionale, qui constituent son pays. Avec une autre ancienne, elle
s’est vu décerner le prix environnemental Goldman en 2003.

Dans les livres d’images grand public, les récits sont géné-
ralement présentés selon le point de vue d’un personnage qui est un
enfant ou, plus souvent, sur le ton neutre d’'un narrateur extérieur au
récit. Les livres d’'images autochtones tendent généralement & mode-
ler les rapports entre anciens et enfants. Voici le premier mot d’un
livre intitulé When I Was Little, Like You :

Uwa ngayuluna wangkanyi ngayuku yara, ngayulu wiima nyina,

nyuntu nyanganyi.

Je te raconte une histoire de 'époque ot j’étais petite, comme toi.

Le recours a la langue Luritja introduit une différence en
rendant manifeste le fait que ceux qui comprennent cette langue
sont le premier public auquel est destiné le récit, mais en traduisant
ensuite cette phrase pour le public plus large des enfants non
autochtones et non Luritja. Sur la page titre du livre, Malbunka
situe géographiquement et socialement son récit au moyen d’une
carte qui indique les routes utilisées par les habitants de la partie
centrale du désert alors qu’ils s’acheminent vers Papunya et en
reviennent (illustration 2). Au moyen d’une image apparaissant sur
la méme page, Malbunka nous fait découvrir un groupe de filles et
de femmes entreprenant un voyage de chasse. Et elle ouvre ici la
voie & un récit parallele portant sur la fagon dont les femmes font
découvrir I'arriere-pays aux filles et leur enseignent les compétences
requises pour y vivre. La page titre riposte donc de diverses manieres

11. Ibid., 46.
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aux conceptions coloniales de espace : ses lignes tracées a la main
désignent une expérience personnelle et incarnée de 'endroit; les
couleurs renvoient, non pas a une idée abstraite de Papunya, mais au
rouge et a 'ocre du désert et de son grand ciel bleu; et 'image des
filles et des femmes met en relief les liens de parenté et le pays.

Bien que les livres d’images autochtones soient souvent tres
politiques, ils recourent généralement a la litote et a I'évocation.
Considérons, par exemple, I'explication que donne Malbunka con-

cernant la fagon dont Papunya a été créé :

Ilustration 2 : Couverture, When I Was Little, Like You (Crows Nest NSW :
Allen & Unwin, 2003).
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Je suis né a Haasts Bluff dans le karru (fond de ruisseau a sec), 1a ou
la terre est douce et sablonneuse. C’était en 1959. Ma mere et mon
pere vivaient dans I’établissement de la vieille mission & Haasts Bluff
lorsque j’étais un petit pipirri (enfant).

Lorsque j’avais environ cing ans, le patron de la mission a déclaré
que ma famille devait se rendre a I’établissement gouvernemental
de Papunya... Apres le séjour a la mission de Haasts Bluff, Papunya
paraissait immense. Beaucoup de gens vivaient la, des gens par-
lant tous diverses langues : Warlpiri, Luritja, Pintupi, Pitjantjatjara,
Arrente.

Malbunka décrit les effets de la colonisation en utilisant un
ton voilé qui évite de brusquer les enfants qui la lisent. Son compte
rendu du retrait forcé d’Anangu ou de groupes du désert table sur la
connaissance des lecteurs, qui U'interpréteront selon divers niveaux
de culture et d’expérience. Ceux qui ont les connaissances les plus
approfondies sont, bien entendu, les Anangu et leurs descendants,
qui ont été arrachés a leur pays et a leurs lieux sacrés et obligés de
vivre avec des étrangers.

Plutét que de représenter les gens du désert comme des victi-
mes sans défense de la bureaucratie blanche, Malbunka met au pre-
mier plan les démarches qu’ils ont entreprises pour résister et pour
échapper aux regles qu’on leur imposait (illustration 3). Les enfants
étaient envoyés a I’école, ol on leur enseignait I’anglais tout en leur
interdisant de parler leurs langues maternelles. Les Anangu aimaient
regarder des « westerns et des films de guerre» sur un écran de plein
air fixé a la cloture de I’établissement préscolaire. Pour assurer la dis-
cipline, on interdisait aux enfants qui n’avaient pas fréquenté I’école
de voir le film. Malbunka exploite les possibilités de simultanéité
dans une illustration ot les employés blancs de la mission surveillent
Pentrée de I’établissement préscolaire pour en interdire I'acces aux
familles « non méritantes ». Parallelement, a quelques pas des agents,

12. Mary Malbunka, When I Was Little, Like You (Crows Nest NSW : Allen
& Unwin, 2003), s.p.
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Mlustration 3 : Des enfants qui regardent un western, When I Was Little, Like
You (Crows Nest NSW: Allen & Unwin, 2003).

dans un virage, une mere souléeve calmement la cloture en barbe-
1és pour laisser passer deux enfants, trois autres attendant leur tour.
Limage du cow-boy, visible a écran, suffit & mettre en lumiere la
facon dont les films illustrant le Far-West américain touchaient le
cceur des Anangu. Ici, pourrait-on dire, nous sommes témoins d’un
moment mondialisant ou les différences culturelles s’estompent.
La description que Malbunka donne du contexte dans lequel les
Anagu vont au cinéma comporte toutefois des allusions historiques
et politiques : les fils barbelés, le contexte institutionnel, les grou-
pes d’Anangu assis sur le sable du désert et se distinguant des agents
blancs qui surveillent 'entrée.

Ces épisodes de résistance sont accompagnés de récits de
Malbunka traitant de son intégration a la culture Luritja sous
le contrdle des anciens. Elle explique comment son oncle Long
Jack Philippus, un éminent artiste Papunya, a tracé dans le sable
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Pempreinte de pied de divers animaux, enseignant aux pipirri les
techniques de pistage. S’appuyant sur des traditions Anangu de
pointillisme ainsi que sur des stratégies représentationnelles occi-
dentales, Malbunka situe cette scéne selon des formes et des couleurs
qui miment des récits fondés sur des songes. Dans ses illustrations,
le pilkati (serpent) et le malu (kangourou) ne sont pas uniquement
des animaux, mais des signes des ancétres qui parcourent la Terre
en établissant des relations avec les humains et avec le monde natu-
rel. Les peintures de Malbunka illustrent ses relations parentales et
son insertion dans des bandes de Terre particuliéres, nous renvoyant
ainsi a Part de Long Jack et a son statut d’ancien et de policier. Les
significations des majestueux tableaux de Long Jack sont en général
incompréhensibles aux publics non Anangu qui, au dire de 'anthro-
pologue Eric Michaels, sont susceptibles de percevoir « une significa-
tion, mais pas le sens proprement dit3 ».

Bien que la plupart des livres pour enfants présentent les hypo-
theses et idéologies de la culture blanche comme normatives, Down
the Hole et When I Was Little, Like You sont centrés sur les cultures
autochtones. Ces textes ne se contentent pas de célébrer les tactiques
selon lesquelles les groupes minoritaires sapent les stratégies des
puissants, mais constituent eux-mémes des récits de résistance. Ils
projettent des regards dans deux directions a la fois puisque, d'une
part, ils sont orientés vers les communautés et les personnes dont
ils célebrent les récits et, d’autre part, ils invitent les enfants blancs
a lire autrement — & imaginer un monde ot le Blanc n’occupe pas
une position de privilege et de supériorité. Ils cherchent & promou-
voir les tactiques de résistance autochtone en les décrivant comme
des réponses normales, raisonnables et morales a des régimes de
pouvoir injustes. Ils sont donc profondément politiques, traitant de
questions hautement d’actualité dans I’ Australie contemporaine et,

13. Eric Michaels, Bad Aboriginal Art: Tradition, Media and Technological
Horizons (Minneapolis : University of Minnesota Press, 1994), 57.
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comme le donne a entendre la Commission de vérité et réconcilia-
tion, au Canada également.

Le médiévisme dans la littérature pour enfants

Bien que ces deux textes traitent sans détour de Pexpérience
historique et contemporaine des peuples autochtones, beaucoup
d’autres textes pour enfants adoptent une approche plus indirecte
fondée sur la métaphore et I'allusion. Au cours de mon mandat
a titre de lauréate Trudeau, j’ai entrepris une étude sur la fagon
dont les themes, les évocations, les contextes, les caractéres et les
allusions médiévales fonctionnent dans la littérature canadienne
et australienne pour enfants. Dans le cas des textes canadiens, il
semble naturel de commencer avec Anne aux pignons verts, ot Anne
est «tellement rongée par le secret regret de ne pas avoir vu le jour
dans Camelot'» qu’elle tente de recréer « La Dame de Shalott» de
Tennyson et se voit sauvée par Gilbert. Dans les textes australiens,
également, le médiéval est souvent projeté sur les paysages du
Nouveau Monde, notamment au moyen de la figure médiévale de
la fée. Sans doute parce que I'industrie australienne de I’édition s’est
constituée au cours d’une période ot les contes de fées étaient tres
populaires en Grande-Bretagne, les fées apparaissent beaucoup plus
fréquemment dans les textes australiens du x1x¢ siecle et du début du
xx¢ que dans les textes canadiens de la méme époque.

Dans la fantaisie de 1919 de Minnie Rowe intitulée Gully Folk,
deux enfants, Betty et Dick, explorent un taillis pres de leurs foyers
tout en discutant de Billy Whiskers, un «vieux bonhomme noir* »
dont le grand-pere, Wungawarrah, lui a appris des mots magiques
qui, lorsqu’ils sont prononcés, font apparaitre des fées pour protéger

14. L. M. Montgomery, Anne of Green Gables (North Ryde : Angus &
Robertson, 1987), 186.

15. Minnie I. Rowe, Gully Folk (Melbourne : Melbourne Publishing
Company, 1919), 20.
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son peuple. L'un des éléments caractéristiques des contes de fées aus-
tralien consiste en I'intégration d’une problématique de genre euro-
péen a un paysage australien. Comme le fait remarquer Bill Ashcroft,
«le colonialisme comporte un sentiment de bouleversement entre
lenvironnement et le langage importé [imagerie visuelle] mainte-
nant utilisé pour le décrire'®». Ce sentiment de bouleversement est
perceptible dans I'insertion des contes européens dans un paysage
radicalement différent de ceux du Vieux Continent.

Ilustration 4 : Wongo et la Princesse, dans Minnie I. Rowe, Gully Folk
(Melbourne Publishing Company, 1919).

16. Bill Ashcroft, Post-Colonial Transformation (London : Routledge, 2001),
153.
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Au moment ou Dick prononce le nom « Wungawarrah», une
toute petite fée couverte de fourrure surgit hors du taillis, cherchant
a savoir ce que Dick a fait avec Wungawarrah. Puis apparait une
foule de fées sous la direction d’une Princesse au visage austere.

Les illustrations couleur de Wongo et de la Princesse congues
par Rowe sont marquées par une étrange combinaison d’éléments
européens et australiens (illustration 4). Le nom de Wongo, ses
vétements (un vétement hermétique de fourrure fermé par un lacet
sur le devant) et sa houppe de cheveux évoquent une nature indigéne
sans allusions proprement autochtones, tandis que son visage et son
corps sont blancs et ses traits européens. De méme, la Princesse,
bien quarborant manifestement les traits d’une fée avec ses ailes de
libellule et sa couronne, porte une simple robe droite découvrant
une épaule et faite de feuilles. Wongo, la Princesse et la multitude de
fées se rassemblent autour des deux enfants, les cernant, les pointant
du doigt, se renfrognant, menacant de leurs poings et chantant :

Ou sont tous les négrillons?

Les as-tu volés?

Dis-moi qu’ils ne sont pas partis a jamais
Dis-moi qu’ils reviendront un jour!

Oh, ces visages heureux et souriants!

Oh, ces cceurs si bons et si joyeux !

Ou SONT donc tous nos négrillons?

Enfants au visage péle, répondez, oh répondez?!

Cette rencontre peu rassurante entre les deux enfants et les
fées est un des épisodes les plus tendus de la littérature australienne
coloniale pour enfants, évoquant le traitement par Homi Bhabha du
«non-familier® », un moment ou un élément qui confeére au familier
et au normal un certain inconfort.

17. Rowe, Gully Folk, 27. Majuscules dans le texte original.
18. Homi Bhabha, The Location of Culture (New York : Routledge,1994),141.
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Le taillis, hier terrain de jeu des enfants, est devenu un endroit
ol une expérience du non-familier ou de I'étranger «s’approche de
vous invisiblement et & pas de loup comme votre propre ombre de
sorte que, soudainement, vous découvrez que... vous étes en train
de prendre la mesure de votre demeure dans un état de “terreur
inexplicable”». L’identification du non-familier ou de I'étran-
ger avec une présence autochtone dans le paysage met en question
I'identité méme des enfants en tant que descendants de pionniers. Le
grand-pere de Betty était un chercheur d’or; celui de Dick un squat-
ter, et il semble que leur implication dans la disparition des enfants
noirs souleve chez Betty et Dick un sentiment de culpabilité.

Le dilemme de la littérature coloniale pour enfants, c’est qu’il
cherche a situer les lecteurs non autochtones comme des Australiens
qui sont bien dans leur monde, tout en «gérant» simultanément
le passé colonial et ses tristes récits de violence et de dépossession.
Dans Gully Folk, les fées se voient confier la tiche de résoudre ce
probleme historique. La Princesse explique a Dick et a Betty que le
Roi des fées a envoyé «des milliers et des milliers de tribus de fées>° »
pour préparer les pays a larrivée des humains :

«Nous avons eu la veine de faire partie de celles qui ont été destinées

ala terre au Sud qui, selon le grand secret que nous a confié le Roi, est
celle qu’il aime le plus». « UAustralie », a déclaré Betty doucement.

«Oui, I’Australie! » a répondu la fée en souriant. « Nous avons choisi
ce beau nom, mais nous avons di le chuchoter tres longtemps a
Poreille des hommes blancs avant d’en trouver un qui comprenne®. »

Les fées sont donc les véritables aborigénes, une race euro-
péenne qui occupait I’ Australie avant I'arrivée des peuples autoch-
tones et qui a appris aux Noirs les techniques de brousse; méme
les «corroborées» reposaient sur I'observation des danses de fées

19. Ibid.
20. Rowe, Gully Folk, 48.
21. 1bid., 48, 50.
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par les aborigeénes : «...Lorsque la pleine lune projetait sa lumiere
sur les ravines, ils venaient observer nos danses; ils en ont méme
adopté quelques-unes pour leurs réjouissances, qu’ils ont baptisé
corroborée??. » Les folkloristes britanniques du x1x¢ siecle s’intéres-
saient aux théories des origines® et présumaient que les contes de
fées ayant survécu dans le folklore recelaient les vestiges de récits sur
les peuples aborigenes dépossédés de la Grande-Bretagne. Comme
le mentionne Andrew McCann, les réves nostalgiques d’un « peuple
entretenant un vieux lien intime avec un endroit semblent apparai-
tre au moment méme ou “I’appartenance”, dans ce sens fondamen-
tal, a été bouleversée ou rendue problématique par des processus
d’urbanisation, de migration et d’aliénation#». Les fées de Rowe
procurent justement une telle illusion d’appartenance, affirmant
leur occupation antérieure de I’Australie et leur juste déplacement
des aborigenes, qui sont maintenant relégués au simple rang de pre-
miers peuples migratoires ayant atteint «la terre du Sud».

Les fées, explique Rowe, sont responsables d’avoir donné a
I’ Australie son nom, mais responsables aussi de I'infériorité fatale des
peuples autochtones. Et C’est ici que le récit fait appel aux théories
du x1x¢ siecle concernant une hiérarchie des races ol les aborigenes
figurent au dernier rang. La Princesse explique que «c’est a nous
quil faut reprocher... de ne pas avoir formé [les gens de race noire]
plus rapidement. Bien que les fées d’autres contrées aient poussé
leurs gens a se former le plus vite possible, nous étions satisfaites
de voir les notres demeurer comme de petits enfants® ». La doctrine

22.1bid., 53.

23. Carole Silver, Strange and Secret Peoples: Fairies and Victorian Con-
sciousness (Oxford : Oxford University Press, 1999); Nicola Bown, Fairies in
Nineteenth-Century Art and Literature (Cambridge : Cambridge University
Press, 2001).

24. Andrew McCann, Marcus Clarke’s Bohemia: Literature and Modernity
in Colonial Melbourne (Carlton : Melbourne University Press, 2004), 2.

25. Rowe, Gully Folk, 54.
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du darwinisme social est réaffirmée et la période du non-familier
et de I'étranger passe; Betty supplie la Princesse de « pardonner aux
hommes blancs et d’aimer les enfants blancs comme vous aimez
les négrillons?®!», ce qui incite les fées a entamer une chanson qui
prend le contre-pied de leur complainte précédente :

Tant que les enfants ont besoin de nous,

Nous demeurerons dans chaque ravine et clairiere,
Car les fées vivent pour les enfants

Depuis le début de la création du monde.

Nous ne pleurerons plus les disparus,

Mais chanterons et danserons gaiement;

Et si nous ne pouvons avoir de négrillons NOIRS,
Nous serons heureuses d’en avoir des BLANCS?.

Certes, l'inconstance des fées de Gully Folk comporte un
avertissement concernant la position des négrillons blancs, mais le
texte offre par ailleurs suffisamment d’indices pour donner au lecteur
Passurance qu’ils sont protégés par leur capacité supérieure de passer
de Penfance a un 4ge adulte imaginé, insérés dans le paysage en tant
que nouveaux autochtones du pays, bénis et légitimés par les fées,
qui sont les véritables autochtones de I’ Australie.

Les fées continuent d’étre mises au service de la bonne cause
dans des textes qui n’ignorent pas les enjeux politiques de I'heure.
Les livres d’images tres célebres de Bob Graham ont pour theme la
vie de banlieue et les relations familiales. Son livre de 2002, Jethro
Byrde Fairy Child, porte sur une famille vivant dans un immeuble
surplombant une cloture pres d’un poste d’essence. Annabelle aime
les étres féériques et, un jour, en trouve un, un garcon nommé Jethro
Byrde, dont le pere Orrin a atterri d’urgence, de sorte que la four-
gonnette de la famille s’est retrouvée au milieu des mauvaises herbes
de la voie d’acces du poste d’essence, la ott Annabelle peut se faufiler
entre les ouvertures d’une cloture en lattis :

26. Ibid., 75.
27. Ibid. Majuscules dans le texte original.
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La elle a rencontré un garcon — aussi gros que son doigt. Ses ailes
tremblaient dans le vent. « Qui es-tu? » demanda-t-elle.

11 enfila son jean, s’envola vers une feuille et essuya son nez avec le
dos de sa manche. «Jethro», répondit-il... Jethro Byrde... Je suis un
enfant féérique.»

A en juger par leur style de vie nomade et leur amour de la
danse et du violon, on pourrait conclure que Jethro et les membres
de sa famille sont des Tziganes ils se dénomment Voyageurs. Ils sont
invisibles aux yeux des parents d’Annabelle qui, d’un air bonasse,
prétendent qu’ils peuvent voir Jethro et offrent des « giteaux de fée et
de la tisane de camomille dans des tasses pour fées ». Graham adopte
ici une stratégie de récit commune a beaucoup de livres d’images,
ol les enfants lecteurs sont en mesure de voir ce que les adultes ne
voient pas et sont congus comme des sujets régnant en maitres sur
le récit. Comme les livres d’images destinés aux jeunes enfants sont
généralement interprétés par des parents ou d’autres personnes,
cette disjonction du savoir ajoute un élément de plaisir au contexte
de lecture :

«Maman et papa, voici Jethro Byrde. C’est un enfant féérique, et il

est venu prendre le thé avec sa famille », déclara Annabelle.

«Nous devons les accueillir chaleureusement et leur préparer du
thé », déclara maman. Mais elle regardait dans la mauvaise direction.

«Peux-tu voir Jethro, papa?» demanda Annabelle.

«Je... Je crois que je le vois, Annie. Je crois qu’il est... SUR LA
CLOTURE>?»

Lorsque les fées s’en vont préparer des hamburgers au Pique-
nique des Voyageurs féériques, elles laissent a Annabelle un sou-
venir sous la forme d’une montre suffisamment grosse pour son
doigt, qui indique le «temps des fées». Ce soir-la, de sa chambre,

28. Bob Graham, Jethro Byrde, Fairy Child (London : Walker Books, 2002),

s.p.
29. Ibid. Majuscules dans le texte original.
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Annabelle apergoit un défilé ininterrompu de fées au clair de lune.
La derniere illustration du livre, une vue de la voute céleste depuis
la station-service, met en contraste la situation des Voyageurs et le
banal et conventionnel paysage urbain constitué d’immeubles aux
murs tapissés de graffiti. Quant a Annabelle, elle dort en révant a
«leurs conversations animées, au bruissement de leurs ailes et a leur
musique lointaine3° ».

Graham a créé Jethro Byrde dans le contexte de laffaire Tampa
de 2001, lorsque le gouvernement Howard a refusé d’autoriser
un cargo norvégien, le MV Tampa, ayant a son bord 438 réfugiés
afghans rescapés d’un bateau indonésien sur le point de couler, a
jeter I'ancre dans les eaux australiennes. A la suite de cette affaire, et
pendant le reste du mandat du gouvernement Howard, beaucoup
de récits pour enfants rédigés par des réfugiés, y compris des livres
d’images pour jeunes enfants, ont paru en Australie. Jethro Byrde est
un des rares livres d’images qui traite la question des demandeurs
d’asile au moyen de récits féériques plutdt que de récits réalistes.
Conformément a 'approche adoptée par Graham, le récit filtre les
probléemes de grande envergure en les ramenant a la dimension du
quotidien et de la vie ordinaire.

Les fées de Jethro Byrde sont des étrangeres et les adultes ne
peuvent les voir. Le récit peut sembler dépendre de I'opposition
familiere entre adultes qui ne voient pas les fées et les enfants qui
les voient, mais le fardeau idéologique de ce livre est plus subtil
que cela. En tant que texte destiné aux enfants et aux adultes qui en
font la lecture, il propose une distinction entre les enfants, qui sont
accueillants a 'égard des étrangers, et les adultes, qui sont méfiants
a leur égard. Remontant du récit a Pépigraphe du livre, il est clair
que les fées de Graham peuvent étre également congues comme
des anges : « Répandez 'amour fraternel autour de vous. Accueillez
les étrangers : et peut-étre ainsi sans le savoir accueillerez-vous un

30. Ibid.
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ange’ ». Bien entendu, I'épigraphe sera incompréhensible a la plu-
part des jeunes enfants visés par le texte. Comme beaucoup d’autres
livres d’images, Jethro Byrde constitue un duo, ce qui présuppose
plusieurs groupes de lecteurs correspondant a divers niveaux d’expé-
rience textuelle. Lorsque le pére d’Annabelle, prétendant voir Jethro,
déclare «Je crois qu'il est... SUR LA CLOTURE », cette phrase fait
écho aux débats sur les conséquences politiques et morales de I’af-
faire Tampa, qui faisait rage a I’époque. Bien que les fées de Jethro
Byrde soient étrangeres au monde des humains, le récit est centré,
non sur ce qui les différencie, mais sur la mesure dans laquelle elles
sont associées a des étres « comme nous».

Que nous dit donc la littérature pour enfants? Les textes destinés
aux enfants sont trés sensibles aux événements sociopolitiques
et interviennent dans la formation des valeurs des enfants et des
jeunes gens. Ils sont toujours informés par les présuppositions et
les valeurs de leurs auteurs. Il s’ensuit qu’étudier les textes pour
enfants, c’est discerner ce que les adultes congoivent comme des
possibilités désirables ou des modeles négatifs du comportement
humain. Les textes pour enfants et pour jeunes gens traitent de
problemes culturels immédiats et urgents, notamment les relations
raciales, la mondialisation, les questions écologiques et les concepts
de sexualité. A mon avis, la recherche sur la littérature pour enfants
s’intéresse, non aux thémes ou au contenu, mais a la facon dont
les textes situent leurs lecteurs — comment ces textes imaginent les
enfants, leurs inquiétudes et leurs désirs; et ce qu’ils proposent a
leurs lecteurs concernant les personnes, les relations humaines et les
sociétés. Les textes autochtones que j’ai étudiés, Down the Hole et
When I Was Little, Like You, introduisent les lecteurs a des épisodes
peu reluisants et pénibles de I'histoire australienne. Parallelement,
ils préconisent la solidarité et affirment les valeurs permanentes
des sociétés autochtones, fondées sur les liens de parenté, le pays et

31. Ibid.
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la loi transmise par les ancétres. La fantaisie de 1919 Gully Folk fait
ressortir les défauts qui ont accablé la société des colonisateurs en
Australie, le legs de Pappropriation forcée des terres et le transfert
des peuples autochtones, tandis que ouvrage de Bob Graham,
Jethro Byrde, s'inspire du trope médiéval de la fée pour aborder les
questions politiques de ’heure comme le traitement des réfugiés et
la citoyenneté australienne.

J’ai amorcé cette analyse en faisant état du parcours invraisem-
blable de ma carriere universitaire. Pour moi, I'événement le plus
inattendu a été le grand privilege d’obtenir un prix Trudeau. Le
financement que la Fondation offre aux lauréats, boursiers et men-
tors témoigne de la grande importance qu’elle accorde a la recherche
dans le domaine des lettres et des sciences humaines. Alors que les
chercheurs dans ces domaines doivent souvent lutter pour que ces
disciplines continuent d’avoir un sens, la Fondation Trudeau insiste
pour que Pérudition et le travail de création contribuent de maniere
réelle et concrete a 'amélioration du tissu social et culturel. La
recherche dans le domaine de la littérature pour enfants, comme les
textes qu’elle analyse, porte sur des questions contemporaines fon-
damentales. En attirant 'attention sur la facon dont les récits et la
langue fagonnent et orientent les perceptions et les réactions des lec-
teurs, elle propose des perspectives et des modes critiques de lecture.
Ces derniers revétent une grande valeur pour ceux qui composent
des textes pour enfants, pour ceux qui les expliquent aux enfants et
pour les enfants qui se laissent séduire par eux.
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RESUME

Quarante ans apres les travaux de la Commission royale d’enquéte
sur la situation de la femme, la plupart des médias canadiens, la
majorité des membres des deux principaux partis politiques et le
gouvernement actuel semblent tous d’avis que les Canadiens et les
Canadiennes sont maintenant sur un pied d’égalité. La plupart des
programmes du gouvernement portent sur la situation des femmes
ailleurs dans le monde, particulierement celles de ’hémispheére sud.
Isabella Bakker fait Pexamen critique des nouvelles orientations des
politiques publiques et se demande si le féminisme demeure perti-
nent face a la question des inégalités au Canada. Pour ce faire, il faut
non seulement tenir compte des données disponibles depuis 1970
afin de déterminer les entraves institutionnelles qui freinent 'auto-
nomie économique des femmes, mais aussi porter un regard critique
sur les paradigmes dominants de la politique économique, lesquels
incarnent ce qu’Isabella Bakker nomme «le silence stratégique ». Ce
nouveau paradigme de gouvernance considere les agents écono-
miques comme des éléments génériques, de sorte que les femmes
— de méme que les inégalités entre les genres — se trouvent virtuelle-
ment éclipsées en tant que sujets et objets des politiques publiques.
Ce paradigme n’a pas uniquement influencé les engagements pris
envers les droits essentiels de la personne, mais donne également
forme a l'avenir de notre société.






CONFERENCE

Le travail inachevé d’habilitation
économique des femmes :
pour une nouvelle commission

sur ’équité économique
Université Brock

LE 29 SEPTEMBRE 2011

Introduction

Jaimerais profiter de cette occasion® pour plaider en faveur de
la création d’une commission nationale sur I'équité économique
ayant pour mandat d’analyser les efforts de notre société et de nos
gouvernements visant a s’attaquer a ce que Sam Bowles et Herbert

1. Je tiens a remercier Adrienne Roberts pour son travail de recherche et
son aide en matiere de rédaction. J’ai également bénéficié d’une subvention
ordinaire de recherche du Conseil de recherches en sciences humaines et de
lappui généreux de la Fondation Trudeau. Certaines idées dont il est fait état
dans cette conférence ont été esquissées lors du congrés annuel de la Fédération
canadienne des sciences humaines tenu a Ottawa en mai 2009, dans le cadre
d’une séance intitulée 25 Years After: A Retrospective on the Abella Commission
and Employment Equity, organisée par Malinda Smith. Je remercie également
Malinda Smith et Shelagh Day pour leur encouragement et leurs observations.
Une analyse plus approfondie de la proposition relative a la commission
paraitra bientot dans Malinda Smith (dir.), Understudy: Equity in the Academy
(25 Years after the Abella Commission), University of Toronto Press. Je suis
également redevable a Stephen Gill pour ses précieuses observations et a Bettina
B. Cenerelli et John Stocks pour I’édition de la version imprimée.
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Gintis appellent la « mosaique de la domination?». Paménagement
d’une société plus juste et plus démocratique exige la suppression
progressive des formes traditionnelles de domination structurelle
ou personnelle. De fait, mon plaidoyer invite notre gouvernement a
honorer ses obligations concernant le respect des droits économiques
et sociaux énoncés dans la Charte des Nations Unies et les conven-
tions internationales sur les droits de la personne. Je compte démon-
trer comment les gouvernements canadiens ont, ces derniéres années,
sapé les conditions mémes de ces engagements en adoptant des poli-
tiques économiques qui grugent petit a petit les mécanismes de pro-
tection sociale collectivisant le risque, le tout accompagné d’une
politique visant a faire taire les groupes qui revendiquent une plus
grande équité dans les politiques gouvernementales3. »

Trois décennies se seront bientot écoulées depuis la parution
des conclusions du rapport de la Commission royale d’enquéte sur
Pégalité dans 'emploi (1984), connue sous le nom de commission
Abella. La juge Abella a conclu que les handicapés, les femmes, les
membres des minorités visibles et les autochtones ne bénéficiaient
pas d’un acces juste, équitable et transparent au marché de 'emploi.

2. Samuel Bowles et Herbert Gintis, Democracy and Capitalism: Property,
Community and the Contradictions of Modern Social Thought (New York : Basic
Books, 1986).

3. Pour de plus amples renseignements, voir Janine Brodie, « We are all
equal now: Contemporary gender politics in Canada», Feminist Theory, vol. 9
(2), 2008, 145-164.

4. Voir http://pilibrary.yorku.ca/ojs/index.php/cws/article/view/12792/
1875 pour un téléchargement du Rapport de la commission Abella. Jai eu le
grand bonheur de travailler comme chercheure pour la commission Abella.
Avec Rosie Abella a la téte de la Commission, ce fut une expérience stimulante.
Sa vision audacieuse et ’analyse sous-tendant ses recommandations s’inséraient
dans un mouvement plus large visant a susciter un nouvel ensemble de débats
sur I’équité dans 'emploi. C’est dans cet esprit de dialogue démocratique que je
poursuis mon travail en faveur d’'un changement social mondial équitable, des
droits de la personne et de I'équité entre les sexes.
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La commission Abella s’est appuyée sur une théorisation particuliere
de la nature de I’économie politique canadienne dans sa réalité
authentique et a soulevé plusieurs questions et débats concernant les
solutions de rechange susceptibles de mobiliser le changement social
progressif en vue de réaliser I'équité dans 'emploi pour les groupes
marginalisés. Un des principes fondamentaux ayant présidé a 'ana-
lyse du développement économique et social de la Commission était
que, aussi bien a Péchelon national qu'infranational, les pouvoirs
publics ont 'importante responsabilité d’assurer les droits écono-
miques et sociaux de tous les membres de la société canadienne.

Il me semble que le moment est venu de soulever certaines
questions fondamentales similaires sur la nature de ensemble de
Iéconomie politique canadienne, a la lumiere des changements
survenus depuis la publication du rapport de la commission Abella.
Cela exige que I'on procede a un examen dont la portée serait plus
large que celle du mandat de la commission Abella et qui engloberait
les politiques et les institutions (au sens large) qui réglementent les
droits économiques et sociaux. Cela exige aussi que '’on envisage les
nombreuses crises liées les unes aux autres — crise financiére, crise
de 'environnement, crise de la reproduction sociale (qui comprend
la reproduction quotidienne et générationnelle de la main-d’ ceuvre,
les soins prodigués aux étres humains, ainsi que la reproduction des
valeurs, des normes et des styles de vie) — qui ont été aggravées par
la derniére crise financiere mondiale, ce qui a entrainé un question-
nement généralisé concernant I'a-propos des réactions gouverne-
mentales. Les sommes astronomiques de fonds publics mobilisées
en vue de renflouer les banques et les établissements financiers n’ont
pas tardé a susciter au sein des pays de TOCDE plusieurs mesures
d’austérité destinées a leur permettre de maitriser leurs dépenses.
Lopposition a ces mesures atteint son paroxysme dans les pays qui,
comme I’Espagne et la Grece, se heurtent a une crise d’endettement
souverain. Pourtant, on peut détecter une inquiétude plus générale
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au sein des élites transnationales — les chefs de grandes entreprises,
les leaders économiques et les guides d’opinion qui se réunissent
dans divers contextes, comme le Forum économique mondial. Ils
font état de leurs craintes au sujet de I'accroissement des inégali-
tés — une question qu’ils jugent de plus en plus urgente du point de
vue des politiques mondiales’. Le sentiment qui se dégage de tout
cela, Cest que Paccroissement des disparités de revenu pourrait non
seulement contribuer a aggraver l'instabilité et les crises (par exem-
ple, les émeutes du pain, la montée du populisme de droite), mais
aussi engendrer des performances économiques plus médiocres.
Dans la deuxiéme partie de mon exposé, j envisagerai ce que 'on
a appelé la «politique de 'austérité» et 'aggravation des inégalités
économiques.

Le présent exposé plaide en faveur d’une commission sur
léquité économique en se fondant sur quatre ensembles de ques-
tions concernant les transformations de 'économie politique et des
relations sociales. Ces transformations comportent a la fois des limi-
tes et des possibilités de créer des formes plus progressives de repro-
duction sociale et de rapports de genre. La commission sur I’équité
économique que je propose solliciterait la participation du public
en faisant appel a des formes directes et indirectes de démocratie
pour traiter des questions d’exclusion et d’inégalité, ainsi que de la
réalisation de progres économiques et sociaux.

Premieérement, je me penche sur les changements relatifs a la
structure et a la nature de la main-d’ceuvre canadienne et de la pres-
tation non rémunérée de soins, de méme que sur les conséquences
de ces changements pour les femmes, lesquelles effectuent la plus
grande part du travail non rémunéré. De fait, selon une hypothese,

5. http://www.spiritedscribe.com/2011/01/29/income-inequality-part-one-
davos/;http://blogs.hbr.org/fox/2011/01/can-and-will-business-do-anyth.html;
The Davos Debrief: Policy Priorities, http://www.weforum.org/s?filters=type%3
Asession_summary&s=davos%202011.
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Iévolution du néolibéralisme a accru «I’exploitation sociale» des
femmes de la classe ouvriére qui, contrairement aux femmes de la
classe moyenne, ne peuvent se délester partiellement de leur charge
de travail non rémunéré au foyer et de la prestation de soins au
moyen de «chaines internationales de soins®». A titre d’exemple,
mentionnons embauche de travailleuses domestiques, souvent
d’origine étrangere, par des femmes professionnelles qui leur
confient leurs tdches non rémunérées.

Deuxiemement, janalyse la nouvelle macroéconomie de I'aus-
térité, C’est-a-dire les mesures d’austérité adoptées pour combler les
déficits budgétaires apparus dans la foulée de la crise économique
de 2008-2010. Ces mesures sont liées a 'évolution des conditions de
reproduction sociale. Tout cela met en cause le modele macroéco-
nomique dominant de réduction des dépenses sociales découlant de
I'idéologie et de la pratique de la monnaie saine qui, ces dernieres
décennies, a été I'idéologie monétaire et budgétaire dominante de
la société «du libre-service » sans référence au genre. En 2008 et en
2009, il est devenu évident que cette approche procédait d’un choix
politique : depuis lors, il y a eu d’immenses opérations destinées
a renflouer les banques et d’autres grandes entreprises, alors que
d’autres solutions, comme des mesures fiscales et budgétaires, qui
auraient pu accroitre les dépenses sociales, n’ont pas été adoptées.
Les gouvernements auraient pu choisir d’augmenter les dépenses
d’éducation, de santé et d’aide sociale, ce qui aurait eu pour effet de
stimuler la demande effective et la croissance économique, en plus
d’alléger la double charge de travail rémunéré et non rémunéré assu-
mée par les femmes dans une conjoncture de baisse des revenus.

Troisiemement, le présent exposé examine quelles institutions
et initiatives nouvelles peuvent étre adoptées pour élaborer des

6. Arlie Hochschild, « Global Care Chains and Emotional Surplus Value »,
dans W. Hutton et A. Giddens (dir.), On the Edge: Living with Global Capitalism
(London : Jonathan Cape, 2000), 131.
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arguments progressifs innovateurs permettant de s'opposer a la
macroéconomie de 'austérité. Je donne a entendre que le temps
est sans doute venu de créer une nouvelle commission Abella, une
commission de I’équité économique dont la portée serait a la fois
nationale et internationale et qui adopterait une problématique
de la budgétisation publique fondée sur les droits. Une conception
des finances publiques reposant sur les droits est enchéissée
dans un cadre de droits et d’obligations destiné a renforcer les
capacités des détenteurs de droits de faire des revendications et
des détenteurs d’obligations (I’Etat et les acteurs non étatiques) de
s’acquitter de leurs obligations’. Tout cela introduit dans le processus
budgétaire des mécanismes, des institutions et des politiques de
responsabilisation et de transparence qui peuvent garantir le respect
des droits acquis et permettre de réagir a la violation des droits®.
Bien que la commission Abella ait privilégié les questions nationales
dans un contexte canadien, 'intensification de la mondialisation
et ses interdépendances indiquent qu'une nouvelle commission
devra aborder les questions d’équité de genre et la réalisation
progressive des droits économiques et sociaux dans un contexte
authentiquement mondial.

Enfin, je mets de 'avant une nouvelle conception économique et
sociale, ainsi que de nouvelles propositions et priorités en matiere de
politiques que 'on pourrait envisager pour faciliter une reproduction
sociale progressive et la réalisation des principaux engagements pris
envers les femmes au titre des droits de la personne.

7. Programme des Nations Unies pour le développement, The Human
Rights Based Approach to Development: Towards a Common Understanding
Among the UN Agencies (New York : UNDP, 2003), http://www.undp.org.

8. Isabella Bakker, Fiscal Policy, Accountability and Voice: The Example
of Gender Responsive Budget, dans Occasional Paper for the United Nations
Human Development Report 2002 (New York : UNDP, 2002).
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Changements relatifs a la structure et a la nature

de la main-d’ ceuvre canadienne et de la prestation

non rémunérée de soins

Quelque vingt-sept ans apres la parution du rapport de la com-
mission Abella, de sérieuses restrictions subsistent concernant
la réalisation de 'équité du genre, qui a été un des piliers de la
Commission. Bien que le déclin du modele oti ’homme assure le
principal revenu de la famille et la montée corrélative de celui ot
’homme et la femme assurent ce revenu aient eu pour conséquence
que le nombre de femmes participant a la main-d’ceuvre a aug-
menté (en 2009, le taux d’emploi des femmes ayant des enfants de
moins de 16 ans vivant a la maison était de 72,9 % — un taux pres-
que deux fois plus élevé que celui de 39,1% enregistré en 1976), les
femmes au Canada continuent de souffrir de discrimination sur
le marché du travail. Par exemple, ’écart salarial entre travailleurs
masculins et féminins au Canada demeure sensible, les travailleurs
féminins a temps plein gagnant environ 71% de ce que gagnent leurs
homologues masculins. I'écart salarial de genre est plus grand entre
hommes et femmes possédant des diplomes universitaires qu’entre
travailleurs sans diplome universitaire®. En outre, alors que les
femmes ont augmenté leur représentation dans plusieurs domaines
professionnels (constituant plus de la moitié des travailleurs dans
certains domaines médicaux, ainsi que dans les secteurs com-
merciaux et financiers), la majorité des femmes continuent d’étre
employées dans des métiers traditionnellement réservés aux femmes,
comme les secteurs du commerce de détail et des services a faible
rémunération. Les femmes sont également plus susceptibles de déte-
nir des emplois « précaires », c’est-a-dire des emplois a temps partiel,
temporaires ou contractuels. En 2004, 40 % des emplois détenus par
des femmes et 29 % de ceux détenus par des hommes relevaient de

9. Statistique Canada, Femmes au Canada : rapport statistique fondé sur le
sexe, de 1976 a 2009, sixieme édition, Document n° 89-503-X, 2011.
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ces catégories. La participation disproportionnée des femmes dans
ces formes anormales de travail signifie en outre qu’elles sont moins
susceptibles que les hommes d’avoir droit a plusieurs avantages,
notamment les prestations d’assurance-chomage, qui continuent de
tenir pour acquis que la norme est un emploi permanent a temps
plein et qui, par conséquent, ne tiennent pas compte des différences
de genre en matiere d’emploi°.

Les femmes continuent en outre d’assumer la plus grande part
du travail non rémunéré afférent a la reproduction sociale et ont été
affectées de maniere disproportionnée par les réductions du soutien
de I’Etat pour ces services. La derniere édition de la publication de
I'OCDE intitulée Panorama de la société 2011 — Les indicateurs sociaux
de POCDE consacre un chapitre au travail non rémunéré a I'inté-
rieur et a Pextérieur du foyer'. L'étude conclut que la valeur du tra-
vail non rémunéré est considérable, atteignant environ un tiers du
PIB des pays de TOCDE. Dans tous les pays, on a constaté que les
femmes font plus de travail non rémunéré que les hommes, écart
de genre étant en moyenne de 2,5 heures par jour, ou 17,5 heures
par semaine. Les femmes canadiennes continuent d’effectuer en
moyenne 4,3 heures de travail non rémunéré par jour, par rapport
a 2,5 heures dans le cas des hommes'2. Le travail de prestation de
soins nest pas évalué dans les études de ressources nationales, bien
que certaines estimations donnent a penser qu’il correspond a 30 %,
voire jusqu'a 45 %, du PIB canadien, lui-méme évalué a 1 500 mil-
liards de dollars. Bien que certaines familles et certains particuliers
s’en remettent au marché pour la fourniture de soins a domicile,
dans bien des cas les femmes assument la responsabilité de ce travail.

10. Monica Townson et Kevin Hayes, Women and the employment insu-
rance program (Ottawa : Canadian Centre for Policy Alternatives, 2007).

11. OCDE, Panorama de la Société 2011 — Les indicateurs sociaux de 'TOCDE
(Paris: OCDE, 201m1).

12. Canadian Federation of University Women, Unpaid work and Canada’s
Long Form Census, Ottawa, février 2011.
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Par exemple, P’Enquéte sociale générale de 2005 indique que, dans
les catégories de revenu relativement élevé, il y a eu convergence
entre hommes et femmes vers un modele de gagne-pain «sans égard
au genre», étant entendu que le travail de reproduction sociale est
assuré par le truchement du marché et effectué par des femmes
provenant, dans bien des cas, de '’hémisphere sud. Le modele de
gagne-pain «sans égard au genre» continue de reposer sur le travail
des femmes, mais la responsabilité et le risque concernant ce travail
ont été individualisés et soustraits de la portée de I'Etat et du capital.

En revanche, les familles a I'extrémité inférieure de ’échelle des
revenus sont beaucoup moins susceptibles de sous-traiter le travail de
reproduction sociale. En 2004, seulement 7% des ménages gagnant
moins de 40 000$ ont payé pour obtenir de I'aide domestique, le
pourcentage correspondant étant de 43 % dans le cas des ménages
gagnant 160 000 $ ou plus4. Il en est résulté une «double charge »
pour beaucoup de femmes relativement pauvres qui doivent faire
plus d’heures de travail rémunéré et non rémunéré. Compte tenu
de la persistance de la féminisation de la pauvreté au Canada et des
taux élevés de pauvreté chez les ménages monoparentaux ayant une
femme a leur téte, ces tendances recelent des tensions considérables
pour bon nombre de femmes®. De fait, comme I'indique la conclu-
sion de Brodie et Bakker dans un rapport approfondi préparé pour

7

Statut de la femme Canada, la fragmentation et 'érosion constantes

13. Statistique Canada, « Enquéte sociale générale : Travail rémunéré et non
rémunéré », Le Quotidien, 19 juillet 2006, http://www.statcan.gc.ca/daily-quoti-
dien/060719/dqo60719b-fra.htm.

14. Ibid.

15. Armine Yalnizyan, Canada’s commitment to equality: A gender analysis
of the last ten federal budgets (1995—2005) (Ottawa : Canadian Feminist Alliance
for International Action, 2005); Janine Brodie et Isabella Bakker, Where Are
the Women? Gender Equity, Budgets and Canadian Public Policy (Ottawa:
Canadian Centre for Policy Alternatives, 2008), http://www.policyalternatives.
ca/reports/2008/09/reportsstudies1962/.
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du régime canadien d’aide sociale et 'émergence dans la derniere
décennie de politiques sociales mises en ceuvre par le truchement du
régime fiscal (une aide dont ne bénéficient pas les femmes a faible
revenu qui, souvent, n'ont pas suffisamment de revenu imposable
pour avoir droit aux avantages) ont entrainé une aggravation de la
pauvreté et de Pinsécurité chez les plus pauvres, dont les femmes
et les enfants, les autochtones et les membres des minorités visibles
représentent une part disproportionnée.

Etant donné 'approche de plus en plus centrée sur la com-
mercialisation utilisée pour répondre aux besoins en matiere de soins,
les tensions sont vouées & augmenter a mesure que la population
vieillit. On estime que, d’ici 2026, un Canadien sur cinq aura atteint
lage de 65 ans'®. Bien que de plus en plus de femmes aient acces
a Penseignement supérieur et aient obtenu des gains importants
dans la sphere politique, elles continuent d’étre sous-représentées
dans le domaine de la politique canadienne et dans la plupart des
principales institutions sociales. Par exemple, lors de I’élection de
2008 — élection ol un nombre record de femmes ont obtenu des
sieges a la Chambre des communes — leur représentation n’a atteint
que 22,1% (au plan international, le Canada se situe actuellement
au 45° rang en ce qui concerne la représentation des femmes a la
chambre basse du parlement) et I'écart de sous-représentation est
plus grand dans le cas des femmes autochtones ou de minorités
visibles?”. Par ailleurs, les pays nordiques ont une des représentations
politiques les plus élevées au monde. Selon la politologue suédoise
Drude Dahlerup

[cette] augmentation a été enregistrée au cours des 30 derniéres
années en tablant sur la notion d’“égalité de résultat”. Selon cet

16. Santé Canada, Vieillir au Canada (Ottawa : Ministre des Travaux
publics et des Services gouvernementaux Canada, 2002).

17. Julie Cool, Les femmes au Parlement (Ottawa : Bibliotheque du Parle-
ment, 2008), http://www.parl.gc.ca/content/lop/researchpublications/prb0562-
e.htm.
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argument, il n’y a pas de véritable égalité des chances simplement
parce que les obstacles officiels ont été supprimés. La discrimination
directe et une structure complexe d’obstacles cachés empéchent les
femmes d’obtenir leur juste part d’influence politique. Des quotas et
d’autres mesures positives sont donc des moyens d’obtenir I’égalité
de résultat. Pargument repose sur Pexpérience selon laquelle I’éga-
lité, en tant qu’objectif, ne peut étre atteinte au moyen d’un traite-
ment formel égal’s.

Bref, malgré la présence numérique plus grande des femmes
et 'amenuisement des écarts de genre au sens large, des asymétries
et une segmentation cachées en matiere de genre persistent et
imposent des limites a 'acces des femmes a un revenu, a Pautorité
et au pouvoir. Bien que, au niveau le plus général, nous puissions
observer une convergence vers un modele qui table sur les deux
membres d’'un ménage pour assurer un gagne-pain, il y a encore
de fortes divergences concernant la facon dont on gagne sa vie, les
récompenses et les droits qui s’y rattachent, ainsi que la mesure dans
laquelle le travail non rémunéré de reproduction sociale est effectué
par les femmes et les hommes.

Au-dela de la politique d’austérité néolibérale

Les économistes féministes ont mis en évidence comment le modele
stratégique des politiques macroéconomiques libérales, privilégiant
léquilibre budgétaire et le libre marché, a accru la difficulté de
réduire les inégalités entre hommes et femmes et la charge de
travail rémunéré et non rémunéré, ce qui a entrainé une hausse du
taux général d’exploitation sociale. Les chocs récents subis par le

18. Drude Dahlerup, « Using Quotas to Increase Women’s Political Rep-
resentation », dans Women in Parliament Beyond Numbers (Stockholm : Inter-
national IDEA, 1998), www.onlinewomeninpolitics.org/beijing12/Chapter4
_Dabhlerup.pdf.

19. Pour un résumé global et complet de cet argument, voir UNRISD,
Gender Equality: Striving for Justice in an Unequal World (Geneva : UNRISD,
2005).
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capitalisme mondial ont aussi occasionné d’importantes réductions
des dépenses publiques par suite du «resserrement budgétaire »
— moins de recettes par suite de la libéralisation du commerce et
des baisses des droits de douanes, réduction des taux d’imposition
s’appliquant au capital et aux contribuables a revenu élevé et accrois-
sement de la charge fiscale des travailleurs®°. Le resserrement budgé-
taire a provoqué une privatisation des institutions et des mécanismes
de reproduction sociale, de sorte que les soins aux personnes agées,
les services de garderie et certains aspects de la santé et des autres
programmes sociaux sont commercialisés ou laissés a la responsa-
bilité des ménages, c’est-a-dire transformés en travail féminin non
rémunéré — travail que la politique d’austérité congoit implicitement
comme un filet de sécurité de dernier ressort?.

Par exemple, aux Ftats-Unis, le resserrement budgétaire a
plongé plusieurs Etats dans une situation de crise, a tel point que
'on estime que les déficits de 'ensemble des Etats en 2011 s’élévent
a quelque 350 a 370 milliards de dollars. Plus de 40 Etats ont donc
été obligés de procéder a des compressions budgétaires, ce qui a eu
pour effet de réduire les services essentiels de certains des groupes les
plus vulnérables, dont les femmes, les enfants, les personnes agées,
les handicapés, les malades, les sans-abri et les malades mentaux.

20. Isabelle Grunberg, « Double Jeopardy: Globalization, Liberalization
and the Fiscal Squeeze », World Development, 26, n° 4 (1998), 591-605.

21. En ce sens, les féministes ont soutenu que le travail non rémunéré
des femmes constitue une variante de ce que les économistes appellent I'«aléa
moral». Selon les économistes et décideurs de la tendance dominante, le pro-
bleme de I'aléa moral apparait lorsque les subventions et les renflouements
publics suppriment I'obligation des entreprises d’agir de maniére responsable.
Bref, il y a aléa moral lorsque les gouvernements socialisent les risques des
grandes entreprises, comme ils 'ont fait dans le contexte de la crise financiere
contemporaine. Les économistes féministes politiques font valoir que le travail
non rémunéré constitue aussi une source d’aléa moral lorsqu’il augmente pour
compenser les réductions des dépenses sociales publiques en période d’austé-
rité budgétaire, et méme lors d’une crise financiere. Voir : Irene Van Staveren,
The Values of Economics: An Aristotelian Perspective (Routledge, 2001).
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En Californie, ot les hausses d’imp6ts doivent étre adoptées par
une majorité des deux tiers dans les deux chambres de la législature,
le gouverneur de I'époque, Arnold Schwarzenegger, a réduit de
6,3 millions de dollars le budget du ministere des Personnes agées,
de 7 millions de dollars le budget du ministere de la Santé publique,
de 178,6 millions le budget d’'un programme d’assurance-maladie
destiné aux enfants pauvres, et de 16 millions de dollars le budget des
programmes contre la violence au foyer?2.

Ce qu’il faut souligner ici, c’est que I'idéologie politique et
économique d’austérité semble avoir été compromise a la suite de
I'implosion économique et financiére mondiale de 2008-2009. Les
mesures prises non seulement par le gouvernement du Canada,
mais aussi par ses partenaires de ’OCDE, dont les Etats-Unis,
et notamment les gigantesques opérations de renflouement des
sociétés et des banques, qui ont atteint environ 17 0oo milliards
de dollars américains, indiquent qu’il s’agissait en réalité d’un
choix profondément politique et que des ressources peuvent étre
mobilisées lorsqu’il y a une volonté politique suffisante et que les
choix politiques sont reconnus.

Il est maintenant évident que les néolibéraux cherchent a impo-
ser de nouvelles formes d’austérité budgétaire qui cibleront les poli-
tiques sociales qui ont créé les conditions d’une vie digne promises
par le gouvernement canadien en vertu des engagements qu’il a pris
au titre de la Déclaration universelle des droits de ’homme (1948)
et de la Convention sur 'élimination de toutes les formes de discri-
mination a I’égard des femmes (CEDAW, 1979). Nous devrions nous
demander quel est le cotit de renonciation des renflouements. Les
fonds auraient pu étre utilisés pour créer des institutions chargées
de remobiliser plus efficacement I’économie, d’atténuer la hausse du
chomage et de soutenir les programmes de soins et de prestation qui
sous-tendent la société et I'économie.

22. Jennifer Steinhauer, « California budget trimmed further», New York
Times, 28 juillet 2009.



60 ISABELLA BAKKER

Créer de nouveaux espaces et de nouvelles institutions
pour la contestation politique des budgets — un appel

en faveur d’une commission économique sur ’équité

La crise actuelle ferme la porte a certaines possibilités de revendi-
cations en matiere d’équité tout en en ouvrant d’autres a la pro-
motion de nouvelles solutions et au fagonnement d’un nouveau
sens commun concernant ce qui est souhaitable et possible si nous
adoptons une approche fondée sur les droits en matiere de finances
publiques plutot que le régime d’austérité budgétaire des dernieres
décennies.

Un mécanisme de participation et de débat pourrait étre envi-
sagé, qui prendrait la forme d’une nouvelle commission d’enquéte
de type Abella — une commission économique sur Péquité. Dans un
premier temps, cette commission procéderait a une réflexion sur la
signification des notions d’équité/inégalité dans 'actuel contexte
de gouvernance — questions de reconnaissance, de redistribution
et de représentation — et sur les slogans néolibéraux dominants de
la citoyenneté de marché. Une telle commission concentrerait ses
efforts sur les obstacles qui s’opposent a la réalisation de I’équité
pour tous les groupes marginalisés et sur I'élaboration de politiques
publiques efficaces susceptibles de les surmonter. Plus précisément,
une commission sur ’équité économique mettrait tout d’abord
Paccent sur la structure variable de la répartition des revenus et de la
fiscalité au Canada.

Par exemple, un des résultats de la libéralisation a été la réduc-
tion des impots directs sur les sociétés (et, dans une certaine mesure,
sur la main-d’ ceuvre a revenu élevé) aux dépens des biens publics et
des cotts collectifs de la reproduction sociale. Selon 'OCDE, I’évo-
lution des impots directs sur le revenu et des cotisations de sécurité
sociale au cours des deux dernieres décennies a énormément accru
les inégalités de revenu dans ses pays membres. L'évolution vers
des régimes fiscaux plus régressifs peut étre interprétée comme un
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double changement? : d’une part, une réduction des taux les plus
élevés de 'impot sur les bénéfices des sociétés et une baisse des
impots directs prélevés sur les contribuables a revenu relativement
élevé et, d’autre part, une dépendance accrue a I'égard des impots
indirects d’application générale, comme les taxes sur la valeur ajou-
tée (TVA), qui ont l'effet d’une pénalité régressive puisque la plupart
des gens doivent acquitter ces impo6ts prélevés sur les biens et services
d’usage quotidien, quel que soit le niveau de leur revenu. De fait, cela
signifie que les contribuables a Pextrémité inférieure de I'échelle des
revenus payent en impdts une part plus grande de leur revenu total
que les personnes bien nanties. Plus de 125 pays prélevent une forme
quelconque de TVA et celle-ci constitue 'épine dorsale des régimes
fiscaux de la plupart des pays?4. Ce double changement des régimes
fiscaux est une des principales causes de 'augmentation des inégali-
tés de revenu?®.

Des données récentes sur les inégalités de revenus indiquent
que, dans la plupart des pays, les revenus de la tranche de 10 % des
ménages les plus riches ont augmenté plus vite que ceux de la tran-
che de 10 % des ménages les plus pauvres?®. De fait, le revenu moyen
de la tranche de 10 % des plus riches est d’environ neuf fois celui de

23. Je remercie Stephen Gill pour ce nouvel apercu. Dans mes futurs
travaux, je relierai ce double changement d’ordre fiscal a I'intensification de la
charge des femmes dans le travail rémunéré et non rémunéré.

24. Caren Grown, « Taxation and Gender Equality», dans Caren Grown
et Imraan Valodia, Taxation and Gender Equity (Routledge, 2010) ; web.idrc.ca/
openbooks/469-7/#page_314. Sur la TVA et la question de la régressivité, voir :
James M. Bickley, Value-added Taxes as a Revenue Option: a Primer, Washington
D.C. Congressional Research Service, 7-5700, 22 mars 2011; opencrs.com/
document/R41708/2011-03-22/download/1005/

25. Canadian Centre for Policy Alternatives (2007), « Why Inequality
Matters, in 1,000 Words or Less », http://www.policyalternatives.ca/publications
[reports/why-inequality-matters-1000-words-or-less.

26. OCDE, Panorama de la société 2011 — Les indicateurs sociaux de 'TOCDE
(Paris, 2011).
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la tranche de 10 % des plus pauvres. Les données indiquent que les

politiques d’avantages fiscaux
ont compensé certaines des plus fortes augmentations d’inégalité de
revenus de marché, mais elles semblent étre devenues moins efficaces
a cet égard entre les 10 et 15 dernieres années. Les auteurs du rapport
signalent que, jusqu’au milieu des années 1990, les régimes d’avan-
tages fiscaux compensaient plus de la moitié de 'augmentation des
inégalités des revenus de marché; toutefois, dans certains pays, les
impots et les avantages sont devenus moins distributifs au cours de
la derniere décennie?.

Les modifications apportées a la redistribution sont en grande
partie attribuables aux modifications de la structure des avantages
regus et de la générosité des prestations.

Inversement, les pays dont les dépenses sociales sont relative-
ment plus élevées sont également ceux qui posseédent une réparti-
tion plus égale des revenus. Il se peut que la réduction des inégalités
de revenu témoigne du fait que les dépenses sociales compensent
laugmentation des inégalités occasionnées par le marché et d’autres
facteurs?s.

Au Canada, les indicateurs gouvernementaux de mieux-étre
révelent que les disparités de revenu ont augmenté apres 1995. Il y
a eu une hausse du revenu net d’imp6t des contribuables dont les
revenu sont les plus élevés et trés peu de variation pour les autres
contribuables au cours de la période allant de 1995 a 2007%. La

27.Ibid., 12.

28. Ibid., 74.

29. Ressources humaines et développement des compétences Canada
(2011), Indicateurs de mieux-étre au Canada, http://www4.hrsdc.gc.ca/h.4m.2@
-fra.jsp. «Les disparités de revenu exprimées comme des ratios (revenu du
quintile supérieur divisé par celui des quintiles inférieurs ou intermédiaires)
montrent que les familles se situant dans le quintile supérieur ont gagné en
moyenne de 8,4 a 9,1 fois plus que les familles du quintile inférieur entre 1976
et 2007. Durant la méme période, les familles du quintile supérieur touchaient,
en moyenne, un revenu de 2,3 a 2,6 fois plus élevé que celles des trois quintiles
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commission sur 'équité économique aurait pour mandat d’analyser
cette évolution et de déterminer comment les réformes fiscales (par
exemple les réductions d’impdts pour les contribuables a revenu
relativement élevé et la dépendance accrue a 'égard des taxes sur la
valeur ajoutée), ainsi que les modifications apportées aux régimes de
politique sociale ont influé sur les disparités de revenu.

Le deuxiéme mandat de la commission consisterait & concevoir
des instruments et des méthodes pour affecter des ressources a la
réalisation des droits économiques et sociaux. Un tel effort table-
rait sur les efforts existants de la société civile, comme ceux de
I’Alliance féministe pour Paction internationale (Feminist Alliance
for International Action ou FIFIA), qui participe activement a la sur-
veillance des mesures prises par le gouvernement canadien en vue
de se conformer a la CEDAW et a d’autres obligations au titre des
droits de la personne3°. La commission se verrait confier le mandat
de concrétiser les liens entre les engagements internationaux en
matiere de droits de la personne et les politiques macroéconomiques

intermédiaires. En 2007, les disparités étaient parmi les plus élevées des 31 der-
niéres années — le quintile supérieur ayant eu un revenu moyen 9,1 fois plus
élevé que celui du quintile inférieur, et 2,6 fois plus élevé que celui des quintiles
intermédiaires. »

30. Dans un rapport préparé pour le dernier examen des Nations Unies
sur le respect par le Canada des directives du Comité pour I’élimination de la
discrimination a I’égard des femmes (CEDEF), ’AFAI (2008) fait état de récen-
tes politiques qui violent la convention, notamment : 'annulation des accords
fédéraux-provinciaux-territoriaux visant & mettre en place un régime national
de garderie; le refus du gouvernement fédéral d’adopter une nouvelle loi en
matiere d’équité salariale, comme celle reccommandée par son Groupe de travail
sur ’équité salariale et le Comité parlementaire sur le statut de la femme; les
modifications apportées aux directives concernant le financement des organisa-
tions de femmes (les empéchant de recevoir des fonds pour des activités natio-
nales de défense des droits ou pour toute activité visant a exercer des pressions
sur les gouvernements fédéral, provinciaux ou municipaux); et la suppression
du Fonds de recherche sur les politiques du Statut de la femme Canada (www.
fafia-afai.org).
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nationales, puis d’évaluer dans quelle mesure ces politiques satisfont
aux obligations des gouvernements de respecter, de protéger et de
réaliser les droits de la personne en général, et les droits des femmes
en particulier.

11 faut souligner que, ces dernieres décennies, le Canada a pris
dans le cadre des Nations Unies plusieurs engagements relatifs a
Iégalité des femmes, aux droits de la personne et & un développement
économique reposant sur une assise plus large, engagements que I'on
trouve dans le Pacte international relatif aux droits économiques,
sociaux et culturels (PIDESC), la Convention sur 1’élimination de
toutes les formes de discrimination a I'égard des femmes (CEDAW),
la Plateforme pour l'action de Beijing, les objectifs du Millénaire pour
le développement et, plus récemment, la Déclaration des Nations
Unies sur les droits des peuples autochtones’. Le Canada s’est engagé
a intégrer les objectifs de ces déclarations internationales a ses projets
de politiques et, plus précisément, a mobiliser les ressources néces-
saires pour mettre en ceuvre ces promesses et a surveiller les progres
relatifs a leur mise en ceuvre en s’appuyant sur les liens attestés entre
Iégalité des femmes et les progres économiques et sociaux plus
généraux. La création de la commission s’accorderait donc parfai-
tement avec les obligations du Canada. Elle permettrait d’analyser
les nombreuses modalités selon lesquelles le gouvernement pourrait
utiliser «le maximum de ressources disponibles», comme le précise
la Convention internationale sur les droits économiques, sociaux et
culturels (1966).

Récemment, tout cela présupposait une concentration exclusive
sur les dépenses budgétaires, au détriment d’autres outils économi-
ques fondamentaux susceptibles d’accélérer la réalisation des droits
de la personne — politique monétaire, politique du secteur financier,

31. http://www2.ohchr.org/english/law/cescr.htm; http://www.un.org/wo
menwatch/daw/cedaw/; http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/platform/;
http://www.un.org/millenniumgoals/; www.un.org/esa/socdev/unpfii/en/declara
tion.html.
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fiscalité et financement des déficits>. Un examen plus approfondi
de ce que peut signifier une utilisation du maximum des ressources
disponibles privilégierait d’autres déterminants de la disponibilité
des ressources en vue de réaliser une égalité substantielle au moyen
d’avantages et de sauvegardes dans les domaines économique et
financier.

La commission s’attaquerait en outre a ’absence de rapports
entre les engagements en matiere de droits de la personne et 'action
politique axée sur le budget. Il y a plusieurs motifs a 'origine de cette
absence de liens. Premiérement, il y a des différences fondamentales
entre la réflexion sur les droits de la personne et la philosophie du
néolibéralisme qui domine dans nos institutions gouvernemen-
tales. Cette philosophie cherche consciemment & compromettre
le principe des collectivités sociales et a promouvoir plutét une
logique individualiste de la débrouillardise fondée sur les marchés.
Deuxiémement, ’absence de rapports découle du scepticisme du
mouvement des femmes et de la gauche, qui incite a croire que le
langage et la stratégie politique des droits de la personne conduisent
forcément a une individualisation et a une dépolitisation des luttes
sociales et ne peuvent contester les inégalités systématiques. Je me
fais I’écho d’une intuition de Nancy Fraser selon laquelle les droits
doivent étre envisagés de maniere dialectique : ils sont a la fois un
langage de mobilisation et un mécanisme institutionnel permettant
de traduire la puissance d’'un mouvement social en changement
structurel33. De ce point de vue, le contenu et la signification des
droits deviennent le lieu d’une lutte plutoét quune position donnée

32. Radhiha Balakrishnan et al., Maximum Available Resources and Human
Rights, préparé pour le Center for Women’s Global Leadership (New Brunswick,
NJ : Rutgers, 2011), http://www.cwgl.rutgers.edu/globalcenter/publications/
marreport.pdf.

33. Nancy Fraser et Kate Bedford, «Social rights and gender justice in the
neoliberal moment: A conversation about welfare and transnational politics »,
Feminist Theory, vol. 9, n° 2 (2008).



66 ISABELLA BAKKER

ou fixe. En reliant les droits aux ressources, on peut soutenir qu'il y a
eu beaucoup de discrimination dans application de la Convention
internationale sur les droits économiques, sociaux et culturels, dont
les signataires sont tenus d’assurer un niveau de vie adéquat grace
a l'utilisation du « maximum de ressources disponibles». Une telle
orientation tend a privilégier, non pas I'architecture juridique de
I’Etat en matiere de droits de la personne, mais bien les gouverne-
ments et les banques centrales en tant qu’agents fondamentaux char-
gés d’affecter des ressources financiéres a la réalisation des droits de
la personne.

Propositions et priorités concernant des politiques
progressives : la nécessité de révolutions conceptuelles
La nécessité d’un tel changement et d’'une nouvelle révolution
conceptuelle pour notre systeme économique et social ne pourrait
étre plus urgente que dans la conjoncture actuelle de crise financiére
mondiale, d’effondrement économique et de dislocation sociale.
Lappel en faveur d’'un nouveau «sens commun » exerce un attrait
puissant aupres de segments politiquement importants de la
population et pourrait se traduire par une mobilisation politique
en faveur du changement. Un nouveau sens commun commencerait
par une critique de l'ordre existant, mais comporterait aussi des
propositions progressives et constructives qui nous permettraient
de dépasser l'actuelle situation inégale, injuste et économiquement
moins productive.

Pour effectuer une critique, on pourrait tout d’abord analyser
des initiatives stratégiques existantes associées a la crise économique
et financiere mondiale qui, dans la plupart des pays, est aussi une
profonde crise sociale et écologique. La socialisation effective des
risques et des pertes d’une petite minorité (les grandes entreprises
et les bien nantis) a provoqué un déferlement beaucoup plus grand
du risque pour 'immense majorité des personnes car les institu-
tions congues pour socialiser le risque, comme I’assurance-maladie,
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lassurance-chdmage et les régimes de retraite, sont de plus en plus
assujetties a des compressions budgétaires, a la privatisation ou a la
médiation par le truchement des marchés boursiers.

Une telle critique devrait nous conduire a envisager un pro-
gramme politique plus démocratique reposant sur divers éléments
que j expose ci-dessous. Le premier ensemble d’initiatives reposerait
sur un nouvel examen de la notion d’équité dans le domaine de la
fiscalité. Deuxiemement, le principe fiscal de capacité de payer doit
étre 1ié a des formes plus efficaces et plus globales de collecte des
impots. Tout cela exigerait aussi un financement plus efficace des
régimes de surveillance fiscale visant & discerner les diverses formes
d’évasion, comme I’établissement des prix de cession interne, les
échappatoires fiscales, les subventions fiscales et les paradis fiscaux.
Troisiemement, il faut faire en sorte que les régimes de finances
publiques deviennent plus démocratiquement responsables grace a
la participation des groupes de la société civile a I’élaboration des
budgets et a la vérification des comptes publics. Quatriemement,
les cadres de dépenses doivent étre compatibles avec la justice
sociale et la diffusion de la prospérité. Cela implique que I'on
admette que les politiques macroéconomiques liées aux questions
comme le remboursement des déficits sont également des poli-
tiques sociales qui redistribuent le revenu, le risque et les possibilités
entre les divers segments de la population. Enfin, un programme
politique progressif doit garantir un travail décent pour tous et
un partage égal des charges de soins entre hommes et femmes.

Quelques propositions :

m Clargir les régimes fiscaux et établir des arrangements institu-

, .

tionnels mondiaux qui préviennent I’évasion fiscale et renforcent
les régimes fiscaux nationaux (afin d’éviter une concurrence
aboutissant au plus petit dénominateur commun). Cela exige-
rait Padoption d’un ensemble de mesures. La premiere cherche-
rait a établir un régime fiscal plus progressif tenant compte des
liens entre stabilité, viabilité et une redistribution plus juste des

revenus. La deuxieme s’attaquerait a la viabilité de lassiette des
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impdts au moyen d’une redistribution plus équitable des revenus,
Pamélioration des crises les plus immédiates de reproduction
sociale et la mise en ceuvre des engagements concrets au titre des
droits économiques et sociaux. Tout cela exigerait un finance-
ment plus efficace des régimes de surveillance fiscale en vue de
discerner les formes d’évasion fiscale comme I’établissement des
prix de cession interne, les échappatoires fiscales, les subventions
fiscales et les paradis fiscaux.

La commission Stiglitz a récemment adopté une position sembla-
ble en préconisant le renforcement du Comité des Nations Unies
sur la coopération internationale dans le domaine des impdts et
sa transformation en un organe intergouvernemental qui aiderait
a éliminer Iévasion fiscale et la corruption et a rapatrier les fonds
illégaux. La Commission suggere en outre que le produit de cer-
tains impoOts internationaux soit affecté a des objectifs mondiaux.
Elle propose notamment une taxe sur les émissions carboniques
et une autre sur les transactions financiéres+. Les propositions
portant sur une taxe monétaire mondiale — la soi-disant taxe
Tobin3 — ont été congues pour prévenir la manipulation des
opérations sur les monnaies a des fins de profit a court terme et
pour aider a assurer un mouvement constant de capitaux vers les
pays les moins développés. Le produit d’une telle taxe pourrait
étre prélevé a I’échelle mondiale et servir a financer la prestation
universelle de services sociaux de base et a créer un fonds des-
tiné a assurer la réalisation des objectifs en matiére d’équité entre
les sexes. On a suggéré qu'une portion des recettes soit octroyée
aux gouvernements pour ’élaboration de systémes de protection
sociale respectueux de I’équité entre les sexes3. La Commission

34. United Nations, Report of the Commission of Experts of the President of

the United Nations General Assembly on reforms of the international monetary
and financial system (New York : United Nations, 2009).

35. Institut Nord-Sud, The Currency Transactions Tax, www.nsi-ins.ca/

english/pdf/CTT.pdf (n.d.).

36. Isabella Bakker, Financing for gender equality and the empowerment of

women: paradoxes and possibilities. Paper prepared for United Nations Division

for the Advancement of Women Expert Group Meeting on financing for gender

equality and the empowerment of women Oslo, Norvege, 4-7 septembre 2007.
EGM/FFGE/2007/BP.
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européenne a récemment proposé I'imposition d’une taxe de
style Tobin sur le secteur financier de 'UE dans I'espoir d’obtenir
des recettes immédiates pour son premier budget de 1 0oo mil-
liards d’euros¥. Les féministes font également remarquer qu'un
régime fiscal plus progressif et plus équitable doit non seulement
étre plus inclusif et faire en sorte que tous s’y soumettent, mais
aussi étre sensible a la question de I’égalité des sexes, d’autant
plus que les divers régimes fiscaux influent sur les hommes et les
femmes de toutes les catégories sociales selon plusieurs modalités
différentes.

m Faciliter une plus grande participation du public a I’élaboration
du budget, par exemple en établissant une budgétisation tenant
compte de I’égalité des sexes et de 'unité des politiques sociales
et économiques, et en introduisant la démocratie directe dans les
politiques macroéconomiques. Depuis le milieu des années 1990,
il y a eu une croissance de ces nouveaux processus de budgétisa-
tion, plus de 50 pays ayant adopté une forme quelconque d’ini-
tiative budgétaire fondée sur le genre. Toutefois, ces initiatives
exigent plus de financement de la part des gouvernements et I’éta-
blissement de mécanismes destinés a assurer la conformité aux
regles. En ce qui concerne le Canada, le gouvernement a promis
de mettre en place une budgétisation tenant compte de la pro-
blématique du genre. Pourtant, aucun effort systématique n’a été
entrepris et la capacité des gouvernements d’effectuer des analy-
ses budgétaires tenant compte de cette problématique diminue3.
Pour renverser cette tendance et pour assurer une représentation
égale d’un large éventail de la société civile a toutes les étapes du
processus budgétaire, il faudra accroitre le financement de tout
un éventail d’organisations, dont les organisations de femmes

37.Ian Traynor, « EU calls for “Tobin’ tax in a move to raise direct revenue»,
The Guardian, 30 juin 2011, partie principale, 30; http://www.guardian.co.uk/
world/201/jun/29/ec-proposes-tobin-style-taxes.

38. Tout cela exige un appui destiné a accroitre les efforts actuels
d’amélioration de la collecte de données ventilées selon les sexes et de données
sur le préjugé lié au genre dans les impots indirects comme la TVA, les taxes a la
consommation et les taxes sur le commerce.

39. Janine Brodie et Isabella Bakker, Where are the women ?
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et d’experts en matiere de qualité du genre. Une budgétisation
sensible a la problématique du genre doit s’inscrire dans le cadre
du travail du ministere des Finances et de la Banque du Canada.
Tout cela doit faire partie d’un effort concerté visant & démocrati-
ser élaboration de la politique macroéconomique.

Evaluer intégralement les engagements (mondiaux) en matiére
de droits de la personne et rendre les budgets conformes a ces
droits (nationaux) pour assurer la cohérence des politiques. La
commission sur I'équité économique déterminerait les principales
conventions en matiere de droits de la personne et les méthodes
devant étre utilisées pour assurer un lien avec les politiques.

Mettre en ceuvre des conditions de travail et des rémunérations
convenables et égales pour les femmes et les hommes. Certains
pays ont déja pris des engagements en vue de promouvoir I’éga-
lité en matiere de genre sur le marché du travail — la Stratégie
européenne d’emploi (SEE) inaugurée en 1997 étant I'une des plus
ambitieuses —, mais il faudra faire davantage pour élaborer des
politiques qui satisfont a ces objectifs et qui renforcent les méca-
nismes d’exécution (OIT 2007). Comme I’a fait valoir I'Organisa-
tion internationale du travail, il ne suffit pas de payer les femmes
autant que les hommes pour assurer une rémunération égale
pour un travail d’égale valeur (un droit fondamental enchéssé
dans la Convention de I’OIT n° 100) : encore faut-il «redresser la
sous-évaluation des emplois généralement confiés aux femmes et
les rémunérer selon leur valeur+® ». Parmi les changements struc-
turels de portée relativement plus grande, la réalisation de cet
objectif exige que 'on fasse des évaluations d’emploi qui soient
transparentes et affranchies de tout préjugé relatif au genre. Au
Québec, par exemple, toutes les sociétés comptant plus de 100
employés sont tenues d’établir des commissions d’équité salariale
composées de deux ou trois représentants des employés, dont
50 % doivent étre des femmes. En outre, comme I’a soutenu I’OIT,
Pétablissement de I'égalité en matiere de genre dans 'emploi
exige la reconnaissance du role des hommes dans la prestation
de soins (grace a des congés de paternité, etc.), accroissement

40. Organisation internationale du travail, Equality at work: Tackling the

challenges (Genéve : Bureau international du travail, 2007), 74.
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de la flexibilité des horaires de travail pour rendre le travail plus
«compatible avec la famille», 'offre de services de garderie de
bonne qualité a des prix abordables et la promotion d’une répar-
tition plus équitable des responsabilités familiales entre hommes
et femmes.

Ces propositions et suggestions s’accordent parfaitement avec
les intentions initiales de la commission Abella. Pourtant, elles
reconnaissent aussi I'accroissement des interdépendances et des
inégalités dans ’économie politique mondiale actuelle. Par exemple,
dans le contexte des pressions en vue de libéraliser les transactions
transfrontalieres de monnaies, de biens et services, de personnes
et de renseignements, nous sommes témoins d’'un «resserrement
budgétaire» ou d’un «écart structurel » financier qui a entrainé une
hausse des pressions en faveur d’une plus grande privatisation (par
la vente d’actifs de I'Etat), 'objectif étant d’obtenir un équilibre bud-
gétaire. Les féministes doivent occuper une place centrale dans les
débats publics pour assurer la réalisation des droits économiques et
sociaux des femmes, et notamment des droits des plus pauvres et des
plus marginalisés, au moyen de politiques publiques en matiere de
finances.

Une telle évolution implique de nouvelles formes de leadership
qui inciteront les hommes et les femmes a placer les questions de
reproduction sociale au coeur de leurs vies publique et privée. Elle
exige aussi que de nouvelles structures et relations de démocratie
soient imaginées et créées. Comme le démontre 'expérience brési-
lienne du gouvernement Lula, la réponse a la question de savoir qui
doit parler au nom des politiques économiques et de P'intérét public
réside dans une participation démocratique directe et indirecte du
public ot on s’attaquera a I'exclusion et aux inégalités en vue de
promouvoir une plus grande dignité et une plus grande habilitation
sociale#.

41. Roberto Mangabeira Unger, Free Trade Reimagined (Princeton and
Oxford : Princeton University Press, 2007), 215.



JEREMY WEBBER

Lauréat Trudeau 2009, Université de Victoria



BIOGRAPHIE

Dans ses travaux de recherche, Jeremy Webber étudie la structure
constitutionnelle de la gouvernance démocratique et porte une
attention particuliere a la diversité culturelle, ses possibilités et ses
défis. Toute société se doit d’affirmer les principes et les regles qui
servent a son gouvernement — d’établir les mécanismes permettant
aux décideurs publics d’agir de fagon légitime — tout en étant sans
cesse confrontée aux désaccords qui entourent la définition méme
de ces principes. Dans les sociétés qui se caractérisent par la diver-
sité, les désaccords s’enracinent dans différentes cultures du débat
social et de la décision. S’engager dans ces différences n’est pas facile,
mais c’est fondamental et passionnant. Cela nous oblige a revoir nos
idées préconcues. Cela révele certains aspects de nos vies qui autre-
ment seraient restés dans 'ombre. Cela nous lance le défi de trouver
d’autres facons de vivre ensemble, dans la paix et le respect, avec des
gens qui sont différents de nous.

Jeremy Webber a étudié ces questions dans le domaine des
relations de travail, des rapports entre le Québec et le reste du Canada,
des droits des autochtones au Canada et en Australie, des questions
de I'identité nationale et des minorités culturelles en général et des
problemes de conception et d’interprétation de la constitution. I
a publié abondamment dans tous ces domaines. Jeremy Webber a
grandi en Colombie-Britannique. Il a obtenu des diplémes dans
différentes universités : a 'Université de la Colombie-Britannique
(baccalauréat en science politique); a 'Université McGill (BCL/
LLB), et a la Osgoode Law School (LLM). Il a enseigné a I'Université
McGill de 1987 2 1998 dans un département qui integre deux grandes



traditions juridiques (le droit civil et le common law) en permettant
ainsi la rencontre entre les communautés linguistiques, culturelles
et politiques du Canada. Il a été engagé comme doyen de la faculté
de droit a 'Université de Sydney. Depuis longtemps, Jeremy Webber
entretient des liens étroits avec I’Australie, sur le plan personnel
comme sur le plan professionnel. Son séjour a Sydney lui a permis de
s'intéresser a la théorie constitutionnelle dans un contexte nouveau
et de contribuer, en tant que doyen, au développement d’une
excellente faculté de droit. Depuis son retour en 2002, il occupe la
Chaire de recherche du Canada en Droit et société a I'Université de
Victoria, attiré par la qualité de cette faculté, par son engagement
envers la justice sociale, envers les traditions juridiques et sociales
des autochtones, par son désir de faire profiter la théorie juridique
et politique de ces traditions. Il vit aujourd’hui a Victoria. Il a regu le
prix Trudeau en 2009.



RESUME

Une grande partie de la littérature sur le nationalisme, particuliere-
ment le nationalisme culturel, adopte un point de vue ot le nationa-
lisme est percu comme une abomination, responsable d’une grande
part des souffrances dans le monde. La plupart des arguments en
faveur du nationalisme, y compris ceux du nationalisme québécois,
s’appuient sur la notion du nationalisme civique, dans lequel on
prétend qu’il n’a aucune teneur culturelle et touche purement et
simplement a attachement pour une nation définie uniquement en
termes institutionnels. Dans sa conférence, Jeremy Webber s’oppose
a ces deux points de vue. Il soutient que le nationalisme ne peut se
définir en simples termes civiques — ou du moins, que de telles défi-
nitions déforment le véritable fondement et la force motrice de plu-
sieurs nationalismes contemporains, notamment celui du Québec,
celui des peuples autochtones en quéte d’autonomie gouvernemen-
tale, celui des pays du tiers monde dans leurs luttes anticoloniales
et méme celui des Canadiens dans I'affermissement continu d’une
identité distincte face aux Etats-Unis d’Amérique. Parallelement,
Jeremy Webber allegue qu’il existe une forme de nationalisme cultu-
rel qui ne verse pas dans les pathologies qui lui sont habituellement
associées, soit un nationalisme qui n’est ni chauvin ni fermé. En uti-
lisant les traditions musicales nationales en guise d’analogie (entre
autres phénomenes), Jeremy Webber présente la nature et les raisons
qui sous-tendent cette forme de nationalisme. Il démontre ainsi
qu'un tel nationalisme, s’il est bien cong¢u, nous permet de com-
prendre les éléments essentiels des communautés tout en évitant les
déformations xénophobes et opprimantes.
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Introduction

Je suis trés content quon m’ait demandé de présenter cette confé-
rence ici 8 Québec. C’est en effet dans cette ville que j’ai commencé
mon long cheminement sur le theme dont je vais traiter main-
tenant : le sens a donner a la rencontre de langues, de cultures
différentes; 'importance de la culture pour la vie politique; la signi-
fication de la nationalité.

Je suis venu ici en été 1979, dans le cadre d’un échange d’étu-
diants entre les gouvernements du Québec et de la Colombie-
Britannique. Quel été fascinant, a peine deux ans apres I'adoption
de la Loi 101, et moins d’une année avant le référendum sur la
souveraineté-association! On m’a affecté au Service des études éco-
nomiques du ministere de ’Agriculture. Je resterai a jamais endetté
envers deux personnes : Mme Danielle Lafreniére, ma directrice,
pour son accueil chaleureux a I'endroit d’un auxiliaire peu compé-
tent et tres peu bilingue, et Mlle Julia Hunter, qui, célibataire, tenait
a ’honorifique « mademoiselle » méme si elle avait déja un certain
age. Originaire du milieu rural de I'Islet et peu scolarisée, elle par-
courait pourtant le monde du savoir grace a ses mots croisés et a
son Larousse. Elle occupait 'autre logement sur le méme palier que
moi dans un modeste immeuble, rue Richelieu. D’une courtoisie et
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d’une générosité infinies, elle s’entretenait avec moi, malgré mon
silence face a ses propos, lié, je dois 'admettre, 2 un simple manque
de compréhension. Sous sa tutelle et celle de Mme Lafreniere,
jentrepris 'apprentissage difficile, mais treés enrichissant, d’une
langue seconde.

Je dois beaucoup & Québec et au Québec. J’ai tant appris,
grice aux situations vécues ici. Je me souviens par exemple d’avoir
entendu le propriétaire de ce petit immeuble me raconter comment,
jeune homme, il avait été embauché a la cimenterie Canada Lafarge.
Les membres de I'équipe étaient sans exception de langue francaise.
Toutefois, comme le contremaitre était, lui, anglophone, ceux-la ont
tous appris 'anglais afin de pouvoir communiquer avec lui. Cette
lecon m’a fait comprendre que les droits linguistiques sont toujours
vécus a 'intérieur des institutions et, si on veut sauvegarder 'usage
d’une langue, il faut s’occuper des pratiques linguistiques institu-
tionnelles.

Je suis revenu au Québec en 1980 pour étudier le droit a 'Uni-
versité McGill. 'y ai enseigné par la suite de 1987 a 1998. La Faculté
de droit de McGill est entierement et avec conviction bilingue et
bijuridique : on y enseigne en francais comme en anglais, tant le
droit civil du Québec que le common law d’origine anglaise. Y étu-
dier et y enseigner ont été pour moi une formation continue dans la
diversité des langues et des traditions juridiques, dans la pertinence
de la culture pour le droit et pour la gouvernance, et dans les défis
— et, évidemment, les bienfaits considérables — de travailler simulta-
nément a I'intérieur de plus d’une culture.

Ces défis et ces bienfaits se sont retrouvés par la suite au coeur
méme de mon travail, fit-ce en droit constitutionnel, dans les rela-
tions avec les peuples autochtones ou dans la philosophie constitu-
tionnelle au Canada aussi bien qu’en Australie. Il nous arrive souvent
de penser que les communautés les plus parfaites possedent une
seule culture et une seule langue; qu’elles sont définies par 'accord
des volontés de leurs membres et sont marquées par des valeurs
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partagées, mais C’est la une erreur. Toute communauté humaine
renferme de la diversité et englobe des désaccords, souvent au sujet
d’engagements les plus importants. Le miracle de la communauté
humaine, ce n’est pas que les gens forment des sociétés parce qu’ils
sont semblables; non, le miracle, cest qu’ils peuvent maintenir des
sociétés florissantes, en dépit de leurs désaccords, en dépit des diffé-
rences qui y persistent et, je le soutiendrai, qui sont d’une richesse
inestimable.

Mais comment ériger une structure constitutionnelle adaptée
a une telle communauté diverse? Certains soutiennent qu’il faut
faire abstraction des différences culturelles, les ignorer et assujettir
tous les membres aux mémes regles et aux mémes procédures. Un
gouvernement se doit d’étre rigoureusement civique et refuser de
préférer quelque culture ou langue que ce soit. Ce n’est toutefois
pas la perspective que je vous proposerai aujourd’hui. Bien au
contraire, car cette maniere de voir sous-estime sérieusement le role
quont déja joué la culture et la langue dans la mise en pratique de
I'interaction politique. Elle ne tient pas compte du fait que déja, et
a tout moment, nous ceuvrons dans le cadre d’une langue et d’une
culture. Méme quand nous traduisons entre langues différentes,
nos propos sont balisés par des langues. Nous n’échappons jamais
a I'emprise de la culture méme dans I'organisation d’un Etat
multilingue ou multijuridique. Si nous voulons ériger un ordre
constitutionnel pour une société diverse, nous ne pouvons pas, tout
simplement, refuser de tenir compte de la langue et de la culture. 11
nous faut en saisir le sens, en comprendre le role social et ajuster nos
institutions en conséquence.

Ma présentation ce soir porte sur le nationalisme. Je me préterai
a la défense d’'une forme de nationalisme qui n’est pas purement
civique — C’est-a-dire qui ne consiste pas en une simple allégeance
a un ensemble d’institutions — mais un nationalisme porteur d’une
dimension culturelle réelle, qui exige 'adaptation des institutions
politiques a certains genres de différence culturelle. Le nationalisme
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culturel est affligé d’une vilaine réputation, et cela pour de trés
bonnes raisons. D’habitude, on lui reproche sa xénophobie, son
hostilité a I'endroit de la diversité, sa fermeture, sa résistance a
I'interaction, et sa présomption que, par définition, a chaque pays
ne doit correspondre qu'une culture. La plupart des formes de
nationalisme culturel sont, en effet, entachées de ces vices : ils me
répugnent et je les récuse. Une de mes taches les plus importantes
sera donc de bien préciser la nature du nationalisme que je prone,

*établir clairement en quoi il se distingue de ces autres formes
chauvines, réfractaires a la diversité et agressives.

La formulation et la poursuite d’une forme ouverte et tolérante
de nationalisme est une tache capitale. Si, comme je le soutiendrai,
la culture est pertinente a 'organisation politique, alors il faut
comprendre comment rendre compte de cette pertinence en la
transposant dans les institutions. Autrement, nous abandonnons
le champ de la culture aux chauvins. Nous serons incapables de
reconnaitre et de réagir adéquatement aux formes non chauvines
et tout a fait acceptables de nationalisme, qui se manifestent, par
exemple, dans P'insistance des peuples autochtones de pouvoir se
gouverner eux-mémes, dans la résolution méme des Canadiens de
conserver une existence politique distincte des Etats-Unis, et dans
lattachement profond des Québécois a leur autonomie politique au
sein du Canada.

Je soutiendrai, de plus, qu'au fond les chauvins comprennent
mal la culture : ils Pimmobilisent et Pappauvrissent en proposant
une caricature de leur pays et en n’offrant qu'une idée lacunaire et
empesée du sens de 'appartenance nationale. Cette caricature exclu-
rait un grand nombre de leurs compatriotes et non pas seulement
les étrangers. Pensez aux représentations étriquées que les ultra-
nationalistes ont traditionnellement cherché a imposer a leur propre
peuple. Si la culture nous tient a cceur, il faut en défendre la vitalité
contre ceux qui la méduseraient, la rétréciraient et la couperaient du
monde.
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Inventaire des nationalismes

Si vous permettez, jamorcerai mes propos en faisant un tour
d’horizon des théories contemporaines du nationalisme!. Une
fagon de classifier les conceptions du nationalisme est de fixer notre
attention sur les éléments qui constituent une nation. Qu'est-ce qui
lui donne naissance? Qu'est-ce qui la maintient en vie? Les écrits
sur cette question sont abondants et offrent toute une gamme de
réponses. Il sera utile de classer les théories en trois catégories.

Les théories naturalistes

La premiere catégorie pourrait porter 'étiquette « naturaliste ». Selon
les théories naturalistes, le nationalisme serait la projection dans la
vie politique d’identités culturelles données, non pas construites.
Ces théories prétendent que les peuples appartiennent naturellement
a des groupes culturels, linguistiques, ou bien raciaux. C’est au sein
de ces groupes que se trouvent les assises de la solidarité, et ce sont
ces groupes qui alimentent le sentiment d’appartenance a un peuple.
Ces groupes sont porteurs de leurs propres destins, poursuivant leur
expression collective a travers le temps.

Selon ces théories, la nationalité est résolument unique et
exclusive. Un citoyen n’appartient qu’a une seule nation. Chaque
nation possede le droit de choisir son avenir a 'abri de 'emprise de
toute autre. Chaque nation poursuit ses propres intéréts avant tout.

Les théories naturalistes ont exercé une tres large influence. Les
horreurs quelles ont entrainées, au xx¢ siecle en particulier, leur
ont toutefois fait perdre beaucoup de leur lustre dans le monde
universitaire. Qui plus est, ces horreurs ont elles-mémes fait com-
prendre que les nations ne sont pas si naturelles, aprés tout. Les Etats
possedent toujours dans leur sein des éléments non conformes a cette

1. Voir A. Dieckhoff et C. Jaffrelot (dir.), Repenser le nationalisme : théories
et pratiques (Paris : Presses de Sciences Po, 2006); Gil Delannoi et Pierre-André
Taguieft (dir.), Théories du nationalisme (Paris : 'Harmattan, 2010).
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représentation d’une langue et d’une culture uniques. Les citoyens
s’expriment dans des dialectes dissemblables, sont d’ascendance
diverse, professent des croyances religieuses divergentes, recherchent
le bien de la nation selon des conceptions disparates, interprétent
Ihistoire et la destinée du pays de fagons différentes. Certains sont-
ils donc de vrais citoyens, d’autres des imposteurs? Nous avons vu
avec trop de clarté out peuvent mener de tels propos.

De surcroit, Paspect exclusif du lien national parait trop simple.
Nos allégeances sont toujours plus complexes. Je suis un citoyen
de I’Australie comme je le suis du Canada, et mon identité d’ori-
gine, comme mon identité d’immigrant, me tiennent toutes deux
a coeur. Mais, au-dela d’allégeances jumelées aussi évidentes, nous
sommes amarrés a différentes communautés — communautés a
Pintérieur d’autres communautés, communautés concentriques,
communautés qui se chevauchent. Je suis originaire de la Colombie-
Britannique. Je ne puis me rappeler les lieux de ma jeunesse sans
me souvenir de leur histoire particuliere, de leur caractere propre.
Les lieux m’ont marqué. Je suis tres britanno-colombien avec des
racines profondes a Vancouver, dans la vallée Okanagan, a Kitimat
et maintenant a Victoria. Mais j’ai aussi d’autres allégeances a cet
endroit méme. Je me suis établi comme universitaire 2 Montréal ou
j’ai enseigné le droit civil, le droit du travail et le droit constitution-
nel. J’ai participé aux luttes constitutionnelles de la fin des années
1980 et des années 1990. Mon ami Wade MacLauchlin et moi, nous
avons mis sur pied un groupe pan-canadien pour militer en faveur
de PAccord du lac Meech. J’éprouve une affection intense pour le
Québec et je me sens intégré a cette société, méme si, aujourd’hui,
je vis loin d’elle. D’ailleurs, ces deux liens d’affection, avec le
Québec et la Colombie-Britannique, ne sont pas indépendants I'un
de Pautre. Mon pays — notre pays — est un tissu de conversations
formées par ces trames-la, et d’autres aussi, de 'expérience cana-
dienne. Il est le résultat de leurs interactions : la grande interaction
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entre francophones et anglophones, parfois contrariante, parfois
conflictuelle, mais toujours stimulante; le résultat de ensemble
de nos relations fondamentales et non résolues avec les peuples
autochtones; le résultat de la diversité des régions de ce pays et de
la diversité de histoire de chacune; le résultat aussi de Papport de
vagues successives d’immigrants. Le pays ne serait pas devenu ce
qu’il est aujourd’hui, §’il n’avait pas bénéficié de toutes ces interac-
tions, si difficiles quelles aient pu étre.

D’autres sociétés ont des sagas comparables. Les théories rigou-
reusement naturalistes simplifient donc a outrance, mais elles n’ont
pas pour autant perdu leur emprise : méme démodées, elles exercent
un pouvoir considérable d’attirance, y compris, mais sans le dire,
dans le monde universitaire. Toutefois, parce que simplistes, elles
font violence a la complexité des attaches qui définissent notre vie
collective.

Les théories constructivistes

La deuxiéme catégorie — celle des théories constructivistes — a
bien davantage cours dans les universités. Plutét que de tenir le
nationalisme pour I'expression naturelle des ethnies, ces théories
y voient un instrument de mobilisation politique, saisi et exploité
pour son utilité. Selon elles, les nations n’existent pas naturellement :
elles sont édifiées, construites. Et beaucoup parmi elles prétendent
aussi que le nationalisme a précédé la nation, que le nationalisme a
méme créé la nation.

Selon certaines de ces théories, le nationalisme est sciemment
fabriqué par les élites dans le dessein de rallier les appuis a leurs
projets. Selon d’autres, I'édification du nationalisme n’est pas aussi
délibérément calculée. Le nationalisme surgit de conditions sociales
propices pour ensuite étre saisi et exploité par les élites a leurs fins
propres. Selon ces théories, la meilleure fagon de comprendre le
nationalisme, c’est d’y voir un moyen créé, ou entretenu, en raison
de son utilité pour les détenteurs du pouvoir.
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Certains théoriciens meénent vraiment tres loin cette idée. Ils
doutent que le nationalisme ait un fondement autre que la structure
échafaudée par ses idéologues : selon eux, il est fabriqué de toutes
pieces. Benedict Anderson a merveilleusement exprimé cette idée
en 1983 dans le titre anglais de son ceuvre, Imagined Communities* —
les « communautés imaginées». (Le titre de 'édition francaise est
Limaginaire national.) Les communautés nationales sont un produit
de imagination; elles n’ont pas d’existence en soi.

Alors, quel fondement social donner au nationalisme, au sen-
timent national? Encore une fois, les facons de voir sont multiples.
Selon certains, le nationalisme est lié a la croissance économique et
a la modernisation. Il y a deux versions de cette these. Selon I'une,
les nations sont construites «d’en haut» pour agrandir les marchés
et former une main-d’ceuvre instruite et homogene. Selon lautre, le
nationalisme nait par réaction a '’expansion économique, les mar-
ginaux y ayant recours pour améliorer leur condition sociale — par
exemple, les paysans dans une économie en voie d’industrialisation,
ou bien les minorités linguistiques qui doivent travailler dans la
langue du pouvoir (ce qui a été le cas pour mon propriétaire de la
rue Richelieu).

Quelle place occupe lidentité culturelle dans Danalyse
constructiviste? Si certains théoriciens de cette école soulignent le
role de ’humiliation dans la montée du nationalisme, la plupart
traitent de I'identité culturelle comme si elle était I'aboutissement
du processus, non sa cause, de sorte que la prise de conscience
de Pethnicité se dégage du processus méme de modernisation
économique. A vrai dire, pour 'ensemble des théoriciens de I’école
constructiviste, les identités sont fabriquées, peut-étre sur la base des

2. Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism (London : Verso, 1983); Benedict Anderson, L'imaginaire
national : Réflexions sur lorigine et essor du nationalisme (Paris : La Découverte,
1996).
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identités ethniques mais plus souvent a partir des caractéristiques
qui nont pas de signification propre avant qu’elles ne soient saisies
et formées.

Certaines théories portent a I'extréme cette idée de la construc-
tion. Leurs artisans — les «nationalistes civiques» ou «patriotes
constitutionnels » — croient possible d’affranchir Pallégeance de
tout encombrement culturel et de attacher simplement a des
institutions. Le nationalisme civique est un trait familier du paysage
politique canadien. Par la Charte canadienne des droits et libertés,
Pierre Elliott Trudeau, lui-méme nationaliste civique, a tenté d’épu-
rer le concept de citoyenneté, d’en neutraliser la dimension ethnique
pour n’en retenir que la dimension juridique. C’est le comble de
I'ironie que beaucoup d’indépendantistes s’affichent, eux aussi,
nationalistes civiques.

Pour tous les constructivistes, 'identification culturelle et lin-
guistique est contingente, est une résultante de processus sociaux
et de I'action politique. Lidentité nationale n’a rien de naturel ou
de nécessaire. Certains arguments donnent de la vraisemblance a
cette these. Le nationalisme est, en effet, un phénomeéne complexe.
Chacun de nous peut trouver des exemples de la création et de la
manipulation du sentiment nationaliste. Ce qui est particulier
aux théories constructivistes, c’est d’attribuer a ces propriétés une
emprise dominante — d’en faire les éléments les plus importants du
nationalisme.

m IIs le font pour mettre en relief le caractére contingent du natio-

nalisme.

m Ils nous sensibilisent au contexte, aux circonstances particulieres
qui suscitent I’éclosion des mouvements nationalistes et rendent
compte de leur succes. Plus que la simple projection de la commu-
nauté culturelle, ces mouvements connaissent leur essor a la faveur
du développement économique ou de I'oppression ethnique.

m Aussi la contingence révele-t-elle la possibilité d’agir. Elle nous
permet d’intervenir pour construire des sociétés harmonieuses.
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Toutefois, le compte rendu de la genese et du role des nations
proposé par les théses constructivistes est-il suffisant? Le traitement
par ces theses de la langue et de la culture tend a les réduire a des
prétextes, a des marques de distinction sans importance inhérente,
que les élites saisissent pour les faconner en identité et pour les
mobiliser afin de procurer un avantage quelconque. Toutefois, méme
si ces marques ont une telle utilité, pourquoi les élites politiques
trouvent-elles si efficaces d’y recourir? Pourquoi réussissent-elles si
bien? Lefficacité des mouvements nationalistes tient précisément
au fait qu’ils puisent au réservoir d’une réalité. Les éléments de la
solidarité nationale — les langues, 'histoire, les traditions religieuses,
les références culturelles — ont des conséquences politiques avant
méme leur mobilisation : c’est précisément la raison pour laquelle il
est possible de les mobiliser avec tant d’effet.

Les théories hybrides

Nous voici arrivés a la troisieme catégorie du nationalisme : les théo-
ries hybrides.

Ces théories admettent que chaque mouvement nationaliste
prend forme dans un contexte politique particulier. Comme tout
autre phénomene politique, le nationalisme est le résultat d’actions
humaines. C’est le produit de discussions et de délibérations, et ce
produit est fagonné par les ressources et le pouvoir exercés par les
acteurs politiques. La structure des Etats n’est pas le simple reflet de
I'identité culturelle.

Le nationalisme repose néanmoins sur une réalité. Méme si
les communautés sont dans une certaine mesure construites et
non simplement données, et méme si la culture est instrumentali-
sée aux fins des élites, le nationalisme tire sa force du role réel de la
culture dans la vie politique. Si on ne comprend pas ce lien, on ne
peut pas comprendre le dynamisme du nationalisme. On ne peut
pas en distinguer les éléments valables des éléments répréhensibles,
ni discerner les éléments légitimes de ceux qu’il faut repousser avec
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acharnement. Les théories hybrides, elles, prennent au sérieux le role
de la culture.

Vous l'aurez deviné sans doute, jépouse une conception
hybride du nationalisme. Je prends au sérieux le role de la culture,
je m’applique a le comprendre, et jemploie cette conception pour
préciser comment les institutions politiques devraient étre adaptées
alalangue et a la culture.

Un nationalisme ni chauvin ni fermé
La culture

Mon argument dépend d’une analyse spécifique de la culture.
Souvent, on définit celle-ci — et par extension la nationalité — comme
étant caractérisée par un accord de pensée tres large entre ses
membres. Les membres d’une méme culture partageraient certaines
croyances. Mais cette conception est fausse. A I'intérieur d’une
culture, il y a bien un certain partage, mais ce qui est partagé n’est
pas un ensemble de croyances. Les cultures ne sont pas marquées par
un accord de volontés.

Prenez, par exemple, les Etats-Unis. La liberté et I’égalité ont
manifestement occupé une place au coeur méme de la vie nationale
de ce pays, mais il serait difficile de repérer deux valeurs plus contes-
tées, auxquelles sont attribuées des interprétations dissemblables, et
ceci depuis la fondation du pays.

Pourtant, la férocité du débat ne mine pas I'identité nationale
américaine. Bien au contraire, le débat lui-méme est typiquement
américain : il Pest dans le langage employé pour I'exprimer, dans
les références textuelles invoquées, et dans I'expérience historique
a laquelle les participants font appel. Les Américains partagent un
méme discours méme s’ils 'utilisent pour exprimer leurs désaccords.
Or, le débat sur la liberté et I’égalité aux Etats-Unis differe
sensiblement de celui qui a cours en France par exemple, méme si la
liberté et I’égalité sont aussi au coeur de I'identité politique francaise.
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On peut méme affirmer que les Américains se définissent par la
maniere dont ils ne s’entendent pas, et non par la maniere dont ils
s’entendent.

On appréhende mieux la culture en Pabordant non pas
comme un ensemble de principes, mais par analogie a une langue.
A la maniére d’une langue, une culture équipe ses membres d’un
ensemble de termes, d’'un ensemble de concepts, auxquels ils
recourent pour formuler leur pensée. Elle renferme des questions
caractéristiques et une accumulation de réponses entassées avec le
temps. Les membres d’une culture partagent une histoire particuliere
qu’ils appréhendent dans le vocabulaire d’une langue particuliere.
Toutefois, le partage d’'une langue ne signifie pas 'adhésion a une
philosophie commune : bien au contraire, ce partage peut aller de
pair avec de sérieux différends. Au sein d’une culture, on est engagé
dans une conversation a long terme en vertu de laquelle les membres
élaborent leurs fagons d’appréhender le monde.

Ceci signifie qu'une culture ne prescrit pas ce qu’on peut dire.
Tout comme une langue, elle permet d’exprimer des idées diverses.
Les cultures ont quand méme une influence, subtile mais tres
importante, sur les propos. Il est souvent bien plus facile d’exprimer
un concept dans telle langue que dans telle autre. Certaines
expressions sont accompagnées, dans une langue, de connotations
absentes dans une autre. Je ne voudrais cependant pas exagérer les
différences. On peut faire I'apprentissage d’une langue et d’une
autre, se familiariser avec I'histoire de chaque culture, absorber les
pratiques des sociétés correspondantes, et examiner et expliquer
soigneusement les différences de sens. Néanmoins, une traduction
fidele exige un effort sérieux de la part du traducteur : 'ampleur de
son effort révele la taille du fossé.

Bien entendu, la langue est bien plus qu'une analogie utile pour
comprendre la culture : elle en est un facteur déterminant. Je tiens
quand méme 2 insister sur leur indépendance relative : méme si la
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langue est une composante importante de la culture et exerce sur
elle une influence considérable, ce qui distingue les cultures ne peut
étre ramené a une différence, pure et simple, de langue. Pensez, par
exemple, a la France et au Québec. Les deux nations ont une langue
et, en grande partie, une littérature communes. Toutefois, marquées
par I'expérience de la réalité locale, les aspirations, les querelles, les
ressources culturelles des Québécois different sensiblement de celles
des Francais. On peut en trouver un exemple en matiere de droit
constitutionnel : les Québécois acceptent volontiers de reconnaitre
les différences nationales au sein d’un Etat — par exemple, que le
Québec constitue une société distincte3. Cette idée ferait sursauter
bien des constitutionalistes frangais. En 1991, en effet, le Conseil
constitutionnel frangais a rejeté Pargument de 'existence d’un
«peuple corse» pour le motif que le peuple francais est indivisible4.
Lexpérience d'une société de langue frangaise au sein d’une fédé-
ration multinationale a incité les Québécois a accepter une vision
plus nuancée de la relation entre culture et Etat. Et ceci n’est qu'un
exemple parmi bien d’autres. Les recherches universitaires et le débat
politique au Québec ont des préoccupations et des concepts qui leur
sont propres; ils engendrent un discours distinct, fécond en ensei-
gnements pour tous, y compris, faut-il le dire, pour les chercheurs
venant de France.

On pourrait identifier un nombre étonnant de cultures et de
sous-cultures au Québec comme ailleurs, indice additionnel de
lautonomie entre la culture et la langue : cultures régionales parti-
culieres; cultures rurales et cultures urbaines; culture de Québec et

3. Cette phrase a été employée pour désigner le Québec dans I’Accord du
Lac Meech —’ensemble d’amendements constitutionnels qui a échoué en 1990 :
«Accord constitutionnel du 3 juin 1987 », dans Ladhésion du Québec a I’Accord
du Lac Meech : Points de vue juridiques et politiques, Réal-A. Forest (dir.)
(Montréal : Thémis, 1988), 230-255.

4. Cons. constitutionnel, 9 mai 1991, Statut de la Corse, (1991) Receuil 50,
91-290 DC.
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culture de Montréal. Or, quelques-unes de ces oppositions attirent
notre attention sur une autre dimension particuliére de I'expérience
québécoise : I'influence réciproque du fait frangais et du fait anglais —
aux frontieres du Québec, certes, mais plus encore au coeur méme du
Québec. Ceci contribue au contraste entre la capitale et la métropole,
ou encore se trouve gravé dans le nom méme de ma voisine, Julia
Hunter.

Au Canada, certaines cultures franchissent les lignes de démar-
cation linguistique. Leur distribution est inégale, leur nature diffi-
cile a cultiver, a la maniére de notre paysage. Elles renferment des
oppositions mais aussi des ententes et des collaborations. Et cha-
cune des parties de mon pays, y compris ma province, la Colombie-
Britannique, en porte la marque.

En fin de compte, les cultures manifestent un caractere fédéral.
Il y a toujours des cultures et des sous-cultures concentriques et
chevauchantes. A vrai dire, tout environnement ot les interactions
se répetent de facon prolongée — y compris nos lieux de travail, nos
institutions religieuses, nos quartiers — donnera jour a un discours et
une histoire distincts — sa culture a lui — qui sont ensuite réinterprétés
et déployés.

La valeur de la culture

Evidemment, a partir d’une définition aussi vaste, toutes les cultures
ne joueront pas le méme role dans le déroulement de la vie politique.
D’ici peu, je traiterai de la maniére dont la culture devrait informer
les institutions politiques. Permettez-moi, toutefois, de parler
d’abord des raisons pour lesquelles nous devrions nous soucier de
lexistence des cultures.

D’abord, bien entendu, nous nous soucions tous de notre
culture propre. Elle nous a donné le vocabulaire nécessaire pour nous
comprendre, pour délibérer sur les chemins a suivre et sur 'organi-
sation a donner a notre société. Ce vocabulaire nous permet d’expri-
mer nos aspirations. Perdre sa culture, étre déraciné de ses lieux et
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transposé dans un contexte étranger, peut susciter une expérience de
désorientation, telle que I'ont vécue nombre de générations d’immi-
grants. Bien str, il est possible d’apprendre une nouvelle culture :
ceci fait aussi partie de I'expérience immigrante. Néanmoins, méme
si'acquisition d’une nouvelle langue engendre des bienfaits certains,
cette acquisition ne déplace pas la valeur de nos connaissances pre-
mieres. Il y a un avantage manifeste a employer un vocabulaire déja
maitrisé et dans lequel on a déja défini ses positions.

Qui plus est, étre contraint d’abandonner ce vocabulaire, c’est
couper des liens avec ses ancétres. La narration est la méthode par
laquelle nous nous orientons dans la vie : nous tissons des récits du
parcours achevé et nous projetons ces trajectoires vers 'avenir. C’est
ainsi que nous intégrons nos expériences, que nous retenons des
lecons, et que nous formulons des plans d’action plus efficaces. La
rupture abrupte de ces récits peut étre dévastatrice.

Entretenir sa culture, ce n’est pas se greffer au passé : au con-
traire, c’est conserver son pouvoir d’intervention dans le présent.
C’est entretenir ses connaissances, son savoir-faire, sa compréhen-
sion des institutions et des processus, et sa maniere de faire des
plans. On puise dans le passé pour s’orienter dans le présent et envi-
sager 'avenir.

D’abord et avant tout, une culture est donc importante pour
ses membres. Toutefois, son importance ne se réduit pas a ce seul
fait. Elle possede une valeur plus générale, accessible, méme si cela
exige un effort, aux personnes qui ne sont pas membres. Laissez-moi
Iexpliquer, car la reconnaissance de cette valeur est fondamentale si
on veut éviter les pieges d’un nationalisme fermé et chauvin.

Chaque culture renferme des apercus inédits, des interprétations
originales, exprimées dans son propre langage avec ses ressources
particulieres. Chaque culture véhicule un savoir et, en s’engageant
aupres d’une culture autre que la sienne, on y accede. Ce faisant,
on augmente la réserve de pensées dans laquelle on peut puiser de
nouvelles réflexions. Alors, on obtient trois choses trés importantes :
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d’abord, on fait siens les apercus de cette culture; ensuite, on accede
a 'expérience accumulée sur laquelle cette culture se fie; enfin, en
souvrant a une perspective autre que la sienne, on arrive souvent a
saisir plus clairement certains éléments de sa propre culture.

La rencontre avec une société différente procure donc des
bénéfices importants. La présence du Québec au sein du Canada
donne a celui-ci une perspective distincte qui n’existerait pas s’il ne
possédait qu'une langue, qu'une culture. Je n’ai pas tant a 'esprit
la grande culture frangaise européenne, méme si elle est plus en
évidence au Canada qu’elle ne le serait sans le Québec. Je pense
plutot, et surtout, au regard des Canadiens francais sur I'expérience
nord-américaine, sur la colonisation des terres, sur les rapports
avec les Premiéres Nations, sur la rencontre avec les Etats-Unis, et
sur la résistance des Québécois aux forces de 'assimilation pour
construire une société forte; je pense aussi a la tradition québécoise
de militantisme syndical et d’action sociale, a son scepticisme a
Pendroit de la participation aux guerres; je pense a I'histoire des
croyances religieuses et a la maniere dont les Québécois s’en sont
éloignés. Tout ceci a marqué le Canada, et continue de le faire.

Il est facile de penser que 'apport d’une culture se limite a
des ensembles d’idées. Toutefois, si importantes qu’elles puissent
étre, apport auquel nous puisons s’étend bien au-dela des idées.
Souvent, la culture présente un mode d’organisation sociale ou une
fagon de maintenir les rapports avec la nature. Rencontrer d’autres
cultures, C’est élargir notre bagage d’expériences humaines, et cela
nous permet tant d’imaginer comment nous pourrions vivre autre-
ment. J’ai eu le privilege immense de travailler avec des personnes
qui possedent une connaissance profonde de I'organisation sociale
autochtone. Cet engagement, toujours tres riche, dévoilait un vaste
potentiel pour le droit et la gouvernance, surtout en ce qui concerne
la nature du droit dans des sociétés non étatiques et tres décentrali-
sées. Et, bien entendu, la rencontre avec les peuples autochtones n’a
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pas un intérét purement théorique : elle est au coeur méme de notre
vie contemporaine au Canada.

Les membres des cultures autres que la ndtre sont nos
experts en résidence. Nous ne sommes pas toujours d’accord avec
les pratiques que nous rencontrons et, parfois méme, elles sont
difficiles a tolérer. Toutefois nous ne devrions pas les condamner
aveuglement. Il nous faut d’abord apprendre. Il se peut que la réalité
soit beaucoup plus intéressante que nous ne 'avions imaginé. Le
hijab pourrait ne pas étre une simple affaire d’inégalité des femmes
et d’extrémisme islamique : il pourrait étre un signe de pudeur, de
refus du sensualisme, de profession quotidienne de foi. Ou encore
il pourrait étre un alliage complexe de toutes ces choses, un alliage
de bon et de moins bon, tout comme on pourrait le dire de maints
phénomenes culturels. Pourrait-on dire la méme chose du mariage
dans lhistoire occidentale? Uobjet de mon propos, c’est qu’il vaut
la peine de se renseigner : on pourrait apprendre quelque chose. La
rencontre de la piété musulmane et de la laicité occidentale pourrait
favoriser I’élaboration de perspectives nouvelles, plus subtiles, qui
interpellent a la fois I'une et 'autre.

La diversité au sein de nos sociétés n’est pas une malédiction :
C’est une ressource, un réservoir d’expériences et d’illumination.
Si nous tenons pour précieuses les connaissances accumulées par
notre culture, nous devrions avoir le méme respect pour celles que
les autres ont accumulées. Le nationalisme que je préconise et la
tolérance vont de pair : un méme esprit les anime tous deux.

Intermeéde musical

Jusqu’ici, j’ai abordé la culture de ma perspective de théoricien des
constitutions. Le moment est venu de passer a autre chose : un bref
intermede musical. Pas tout a fait, quand méme. Je suis toujours un
théoricien avec toutes les limites qui en découlent : je n’interpréterai
donc pas de musique, j’en parlerai.
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La ot nous en sommes, les traditions musicales nationales peu-
vent nous aider, d’autant plus que je tiens & montrer que la culture ne
se réduit pas a un ensemble de principes ou & un ensemble d’objets
culturels quelconques. Elle est une maniere de vivre les expériences,
de les interpréter, de chercher a en exprimer le sens, et de confronter
nos interprétations avec celles des autres. C’est pourquoi toute inte-
raction soutenue produit sa propre culture’.

En musique, c’est la méme chose. Lisa de Gorog nous a livré une
merveilleuse étude sur le compositeur finlandais Jean Sibelius. Bien
qu’a une certaine époque ses ancétres aient probablement parlé le
finnois, Sibelius était issu d’une famille de langue suédoise. Tot dans
sa carriere, il s’est plongé dans le folklore poétique finnois des runos,
et leur influence inspira profondément sa musique. Il a parfois
intégré dans ses ceuvres des airs folkloriques, mais ses références
ont généralement été plus subtiles, prenant la forme d’une allusion
plutot que d’une citation. En raison de cette subtilité, ses références
ont été plus profondes et envahissantes : rythmes de la langue
finnoise et du folklore poétique, et des répétitions dans la structure
des phrases, a la maniere des psalmodies des runos. De Gorog en
propose maints exemples. Ayant fait référence a un motif mélodique
récurrent chez Sibelius, o une note longue est suivie d’un triolet,
elle suggere «qu’il est facile d’y voir la réplique d’enclises dans la
terminaison des verbes, selon le sujet, et dans la terminaison des
noms, selon leur cas ou s’il s’agit de possessifs», comme dans la
langue finnoise. Sibelius employait aussi des sons évocateurs de la
culture populaire : des cheeurs et des pizzicati pour faire écho au
kantele finlandais®.

5. Voir Jeremy Webber, « Culture, Legal Culture, and Legal Reasoning: A
Comment on Nelken », Australian Journal of Legal Philosophy 29 (2004), 27-36.

6. Lisa de Gorog, avec la collaboration de Ralph de Gorog, From Sibelius
to Sallinen: Finnish Nationalism and the Music of Finland (Westport CT :
Greenwood, 1989), citation a la page 86 (la traduction est la notre).
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Cette comparaison permet de tirer plusieurs lecons : la fagon
de retravailler constamment la tradition (la fidélité ne signifie point
Pinertie) ; la richesse issue de la rencontre de différentes traditions
culturelles, en 'occurrence entre la culture populaire et la culture
classique d’une élite; ou méme la rencontre de Sibelius avec une
culture véhiculée par une langue autre que sa langue maternelle.

La puissance de 'ceuvre est le fruit d’un dialogue engagé avec
la tradition, la distillation d’une forme de vie élaborée dans une
langue et sur une musique. Qui plus est, il n’est pas nécessaire quune
langue soit la notre pour nous interpeller. Il y a quelque chose dans
la fidélité de Sibelius qui nous fait saisir les possibilités de cette vie,
méme si la langue n’est pas la notre.

Institutions politiques

Quel rapport tout ceci peut-il avoir avec les institutions politiques ?

D’abord, il devrait déja étre clair qu'une culture est un phé-
nomene éminemment social, créé et entretenu par des interactions
— conversations, interprétations, différends, délibérations, chansons
et toute une foule d’autres interactions. Elle s’insere dans la vie en
commun. Pour 'entretenir, il faut la faire vivre et utiliser. S’il n’y a
pas possibilité de 'employer, une culture est asphyxiée.

Les libertés individuelles sont suffisantes pour maintenir de
nombreuses cultures. La diligence d’individus suffira pour les
entretenir. En revanche, d’autres cultures sont enchevétrées aux
institutions. Que cela plaise ou non, les institutions sont porteuses de
la culture et les choix culturels qu’elles concrétisent ont un effet sur
toute la société. La scolarisation, par exemple, doit étre suivie dans
une langue spécifique, et cette langue deviendra le véhicule pour les
pensées et les interventions des étudiants a la fin de leurs études.
On pourrait tenir des propos semblables au sujet des employés.
S’il faut apprendre I'anglais pour conserver son emploi, comme ce
fut le cas de mon propriétaire, rue Richelieu, alors, avec le temps,
l'usage des langues dans la grande société sera biaisé par la pression
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exercée dans le lieu du travail. Cest le raisonnement qui sous-tend
les dispositions principales de la Charte de la langue francaise.

Les gouvernements doivent fonctionner en se prévalant d’une
— ou des — langue(s). Ici, j’ai non seulement a lesprit les services
qu’ils sont tenus de rendre, si importants soient-ils, mais le coeur
méme de la démocratie : le débat politique, 'examen des politiques
futures, les délibérations et ’élaboration des lois. Ici encore, le choix
de la langue sera capital pour susciter la participation des citoyens. Si
le frangais n’est pas une des principales langues de nos débats poli-
tiques — si tout ce qui est important se passe en anglais —, alors les
décisions politiques au Canada seront débranchées du débat politi-
que au Québec et les citoyens de langue frangaise seront constam-
ment contraints de travailler dans la langue de quelqu’un d’autre; ils
dépendront de traductions, non de communications directes.

C’est donc une affaire de bon sens que de charpenter les ins-
titutions gouvernementales de maniére a permettre la participation
de tous les citoyens, d’ajuster le processus politique de prise de
décision a nos diverses cultures. Bien entendu, cela ne signifie pas
que chaque institution politique doive n’étre que d’une culture. Je
crois fermement au maintien d’'une communauté ou la rencontre
de Canadiens francais et de Canadiens anglais se poursuivra : elle
a été extraordinairement enrichissante pour nous tous. Mais nous
maintenons cette communauté non pas en refusant de tenir compte
de la langue, mais plutot en organisant des institutions ot 'anglais
domine ici, le frangais la, et d’autres institutions encore oll nous
favorisons activement les délibérations dans les deux langues.
Autrement dit, nous nous adonnons a un fédéralisme en profondeur
dont la forme est faconnée par la culture.

Ce que je viens d’affirmer au sujet de la langue tient aussi
pour certains autres phénomenes culturels, comme la gouvernance
autochtone. Les raisons mémes qui militent en faveur de I'auto-
nomie du Québec militent également en faveur de la gouvernance
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autochtone. Les peuples autochtones possedent, eux aussi, des lan-
gues distinctes pour débattre publiquement de leurs intéréts, des
traditions d’organisation sociale; ils possedent leurs propres pro-
cédures, leurs propres formes de vie familiale, leur propre facon

>établir des rapports avec la terre. Ils ont maintenu ces traditions
avec beaucoup de ténacité. Ne devrait-il pas exister d’institutions ot
leurs cultures pourraient s’exprimer elles aussi? Des institutions qui
refletent leurs modeles distincts d’administration des terres ou de
protection de 'enfance? Nous avons exigé qu’ils fonctionnent sous
le régime exclusif de nos institutions, ot leurs traditions sont assu-
jetties & une majorité qui ne connait pas leur langue et ignore tout
de leur culture. Si nous tenons a sortir une fois pour toutes de I'ére
coloniale, il nous faut soutenir des structures ot les peuples autoch-
tones pourront, eux aussi, se gouverner eux-mémes.

Conclusion

C’est donc en faveur de ce nationalisme que je plaide. Remarquez
quil n’implique pas de forcer et de contraindre d’autres peuples a
se conformer a notre culture. Au contraire, il reconnait I'empreinte
préalable et inévitable de la culture sur les institutions. Si cette culture
est celle d’autres peuples, son acces a la participation politique sera
limité, et la démocratie minée. Plus encore, ’existence méme de ces
institutions aura tendance a décourager ces cultures dans 'ensemble
de la société. Il importe donc d’ajuster les institutions a la culture.
Tout en agissant ainsi, il nous faut éviter les mesures qui
imposeraient une interprétation étroite et bornée de la culture. 11
ne faut verser ni dans le chauvinisme ni dans la fermeture d’esprit,
car y sombrer nous couperait des sources de connaissances et de
stimulation qui viennent de la rencontre avec d’autres cultures et,
plus important encore, nous ferions de nous-mémes des caricatures,
propageant une idée étriquée de ce que cela signifie d’étre Québécois,
Canadien, Cri, ou issu d’'un amalgame complexe de toutes ces
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identités. Il nous faut charpenter nos institutions en leur laissant
de la souplesse, en assurant leur perméabilité aux contributions
toujours en évolution des membres de nos sociétés, en leur donnant
une armature qui favorise 'accueil de a cette richesse qui émane du
dialogue entre les cultures’.

Vous — les citoyens du Québec — avez été responsables de me
diriger sur cette piste, et vous m’avez enseigné de nombreuses legons
sur les défis et les bienfaits des communications entre les cultures.
Les fondations de mon travail ont été creusées ici-méme, a Québec.
Je vous en serai a tout jamais reconnaissant.

7. Pour des recommandations institutionnelles dans le contexte canadien,
voir Jeremy Webber, Reimagining Canada : Language, Culture, Community and
the Canadian Constitution (Montréal : McGill-Queen’s University Press, 1994)
et mes nombreuses publications sur la gouvernance autochtone.
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RESUME

Comment se définit la mobilité culturelle, sociale ? En d’autres mots,
la mobilité contemporaine? Grace aux fonctions du récit, plus par-
ticulierement a la saisie des prises de parole et a la construction de
mots, d’images ou d’espace, Simon Harel conceptualise et explique
la dynamique relative aux fondements de 'identité des individus
et de leur insertion sociale ainsi quaux fondements du soutien
nécessaire a offrir dans les cas de marginalisation et d’immigration.
Discuter de mobilité par la littérature, c’est finalement prendre part
a une réflexion sur la «désolidarisation » apparente du corps socio-
culturel. Simon Harel étudie donc I'aptitude a se mouvoir entre
des domaines culturels, dans Uespace des signes et, de maniere plus
générale, des langages que nous manipulons. Ses recherches concer-
nent 'immigrant, I’exilé, le professionnel contraint de répondre a
des exigences de transdisciplinarité comme le sujet victime de dis-
crédit, en situation de précarité dans I’espace social.
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Nous voudrions que le monde aille mieux, qu’il échappe a la séche-
resse des découpages et des schématismes. D’une part, le monde
d’en haut (qui correspond a notre représentation de I'architecture
verticale) est un univers qui se tient en retrait des us et coutumes de
la vie commune. D’autre part, le monde d’en bas marche, bouscule,
piétine des lieux habités qui sont de fragiles refuges. Toute notre
réflexion est fagonnée par ce croisement des représentations du haut
et du bas, du proche et du lointain. A premiére vue, ce discours peut
donner le sentiment que le propos théorique adopté est simpliste,
qu’il repose sur des distinctions discutables. Sommes-nous réduits
a ces grossiéres approximations qui nous obligent a I’écartelement
comme §’il fallait décidément choisir entre un monde aérien et un
univers chtonien? Ces considérations géométriques sur la compo-
sition du monde actuel ne semblent peut-étre plus d’'une grande
utilité. Pourtant, ceux que Pon qualifie de «sujets subalternes» se
déplacent encore dans des corridors et des tunnels, des espaces
urbains aux angles acérés, des lieux sans fenétres, des bas-fonds qui
rappellent I’ ceuvre de Dostoievski.

Si la perte de réputation était autrefois I'affaire d’un seul, il
n’en va plus de méme aujourd’hui avec la mise en scéne du discré-
dit dont la portée est beaucoup plus vaste. Nous aurons 'occasion
de percevoir, avec I’ceuvre du romancier John Maxwell Coetzee,
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que le discrédit peut se caractériser par la mise en place d’actions
minuscules, comme si le sujet, au lieu de sombrer dans les abysses
du non-étre, pouvait exercer a nouveau une civilité fragile, une
facon de surseoir au discrédit sans qu'un tel exercice soit pitoyable.
Devrions-nous parler a ce sujet d’actions narratives qui favorisent
la mise a jour de discrédits minuscules? C’est le point de vue que
nous adopterons lors de 'étude du roman de John Maxwell Coetzee
intitulé Disgrdce'. Alors que ce roman met en jeu une structure nar-
rative traditionnelle (un professeur d’université perd son emploi, a
la suite d’une banale affaire de «harcelement sexuel »), la catastrophe
appréhendée (une perte de réputation qui est le signe d’une chute,
d’un rabaissement définitif) ne se matérialise pas.

Il y a certes dans ce roman une perte de réputation qui corres-
pond a la durabilité d’habitus qu’il est bien difficile de contrecarrer.
Tel collegue d’université salue son ancien confrere avec le plus grand
malaise, ne sachant trop que dire ou faire. Telle voisine de quartier
tente d’échapper au regard du professeur qui s’aventure furtive-
ment hors de son domicile. Dans tous les cas de figure, ce discrédit
en mode mineur, bien qu’il soit désagréable, ne porte pas & consé-
quence. Il peut étre pénible de ne pas étre (re)connu par un voisin
soucieux des convenances. Il peut étre humiliant de se voir ainsi
rabaissé tant vous n’existez pas aux yeux du prochain. Mais ce point
de vue correspond sans doute a une perception limitée des enjeux
actuels du discrédit. Sur ces questions, le narrateur de Disgrdce ne
semble pas mal se porter. Bien str, la géne ou l'indifférence d’autrui
ne sont pas des attitudes qu’il est agréable de recevoir puisque ces
gestes d’évitement traduisent avec netteté que vous n’étes plus désiré
dans 'espace public. Chez Coetzee, cette disgrace voit le jour dans
des lieux de circulation, de transaction (supermarchés, rencontres
fortuites a I'intersection d’une rue). C’est dans ce contexte que le
rabaissement a cours.

1. John Maxwell Coetzee, Disgrdce (Paris : Seuil, collection « Points », 2002).
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A n’en pas douter, cette mise en scéne du discrédit coincide avec
la figure de la banqueroute qui n’est pas sans laisser surgir de terribles
angoisses. C’est le fantasme d’'un démembrement de 'ordre social
qui est ainsi exprimé comme si 'intégrité du systeme financier (et les
regles sociales qui lui sont associées) s’approchait dangereusement
d’un point de rupture. Dans ce cas de figure, 'autorégulation sociale
(qui donne le sentiment que nos références sont indiscutables, qu’il
s’agisse de la morale, de la culture ou de '’économie) est en proie aux
plus violentes diabolisations. Ce discours n’est pas nouveau. Nous
le retrouvons en effet, au cours de cette année 2011, alors qu'une
crise financiere de grande ampleur menace la stabilité du systeme
bancaire international. Mais a regarder de plus prés ce qui constitue
la profonde originalité de I’ceuvre de John Maxwell Coetzee, il
faut noter une certaine placidité devant 'ampleur de catastrophes
anticipées.

Jai fait valoir un peu plus tot que I’ceuvre romanesque de
Coetzee supposait d’étudier ces vies minuscules de la postmodernité
que nous avons mises en relief dans le domaine de la vie quotidienne.
Il est en effet question d’une existence prosaique ou le principe
de P'architecture horizontale prend sa véritable signification. A
I'encontre des expressions grandiloquentes de la déchéance et de
Pespoir renaissant, de la vie et de la mort, du succes et de échec,
ne pouvons-nous pas envisager, avec une sensibilité qui convient au
temps présent, cette disgrice qui consiste & ne pas «étre en phase»
avec la vie, a subir inexorablement ce tres léger décalage qui veut
dire que nous sommes a coté des faits et gestes du monde? A cet
égard, la figure du discrédit que nous convoquons est sans aucun
doute excessive. Celui-ci ne serait pas si différent des anciennes
figures du bannissement qui nous font vivre hors du monde,
en un lieu qui est Penvers de toute autochtonie rassurante. Si le
protagoniste principal de Disgrdce, David Lurie, est en effet voué au
discrédit, les conséquences qui 'accompagnent, bien qu’elles soient
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dommageables, ne représentent pas une sanction insupportable. Tout
se passe en effet comme si la destitution objective que représentait le
congédiement a titre de professeur traduisait une libération.

Cette derniere ne doit pas étre per¢ue comme la seule rupture
avec un univers professionnel qui représentait une balise stable dans
le monde. En somme, ce n’est pas seulement de la perte d’'un emploi
dont il est question, mais d’'une «cause perdue» dont la forme
minuscule en dit beaucoup sur les ratés de la modernité tardive. En
effet, les romans de John Maxwell Coetzee se caractérisent tous par
ce que nous appellerons une mobilité culturelle ralentie, comme si
laccélération des signes de la consommation (de la culture, des biens
financiers et immobiliers), la dilapidation du patrimoine (ce que
sont les signes de 'occupation humaine en ses territoires) justifiaient
une bien soudaine embolie. Alors la vie s’arréte pour un instant. Le
sujet n'est plus sur le qui-vive. Pour le dire nettement, il est dans
un entre-deux qui n’a rien a voir avec nos discours habituels sur les
vertus de l'alocativité.

En fait, Disgrdce de John Maxwell Coetzee nous introduit a une
problématique de la domiciliation, ce qui rejoint notre réflexion
sur les divers aspects de I’habitabilité. A ce sujet, le propos que
nous défendions® supposait une lutte sans merci entre un espace
contraint et un sujet qui tentait de fonder une existence rayonnante.
Chez Tchekhov, Conrad et Antonin Artaud, il s’agissait de proférer
insultes et invectives de maniere a ce que 'impropriété du lieu
soit enfin maitrisée. Vagues déferlantes du Pacifique, températures
torrides de la Sierra Madre, pauvreté des lieux d’asile, toutes ces
manifestations étaient les signes de luttes implacables. Il n’en va pas
de méme dans Disgrdce de Coetzee puisque le sujet, méme s’il est

2. Simon Harel, Espaces en perdition. Les lieux précaires de la vie quoti-
dienne, tome I (Québec : Les Presses de I’'Université Laval, coll. « InterCultures »,
2007) ; Espaces en perdition. Humanités jetables, tome II (Québec: Les Presses de
I’Université Laval, coll. « InterCultures », 2008).
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pour ainsi dire banni, peut compter sur des lieux ot le rabaissement
nest pas une honte. Uexpression peut sembler étrange. Pourtant elle
concorde avec cet imaginaire d’Espaces en perdition que nous avons
défendu, a cette nuance pres que le ton désespéré que nous utilisions
n’est plus de mise. En témoigne ce passage de Disgrdce :

— Tu peux les aider au centre, avec les animaux. Ils cherchent

désespérément des bénévoles.

— Tu veux dire, aider Bev Shaw?

— Oui.

— Je ne crois pas qu’elle et moi ferons bon ménage.

— Tu n’as pas besoin de faire bon ménage avec elle. Il suffit de 'aider.

Mais n’attends pas de rémunération. C’est quelque chose que tu
devrais faire par pure bonté d’ame.

— Jai des doutes la-dessus, Lucy. Ca ressemble trop au service d’in-
térét public. Cela fait de moi quelqu'un qui essaie de racheter ses
fautes passées. C’est suspect.

— Tes mobiles, David, les animaux qu'on ameéne au centre ne te les
demanderont pas, je peux te assurer. Ils ne les demanderont pas et
ils s’en fichent.

— D’accord. J’irai au centre. Mais seulement si on ne me demande
pas de devenir quelqu’un de meilleur. Je ne suis pas prét a me faire
remettre dans le droit chemin. Je tiens a rester moi-méme. J’aiderai
au centre a ces conditions3.

On pergoit la portée du propos. L'intérét public, qui permet-
tait d’assurer le maintien d’un ordre collectif, n’a plus aucune perti-
nence. Cela ne veut pas dire pour autant que le sujet (en 'occurrence
David Lurie) est condamné a vivre dans un univers ol toute notion
d’autonomie est mise en cause.

Il y a bien dans Disgrdce 'existence d’une responsabilité indi-
viduelle. L'affirmation de soi, puis la consolidation d’une identité
personnelle traduisent la formation d’un narcissisme positif. Ce

3. Coetzee, Disgrdce, 91-92.
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discours, qui tient lieu de fondement idéologique implicite dans les
discours actuels sur la pédagogie, la transmission du savoir, 'éduca-
tion des enfants, repose sur le postulat qui suit. Alors que les points
de repére habituels sont en crise (c’est du moins ce que l'on dit sans
cesse a propos de la désuétude avérée de la famille, de la nation et
de I'Etat), il est requis de préserver une assise (individuelle cette
fois) qui permet de contrecarrer cette mobilité exacerbée que nous
nous sommes donnée pour projet d’étudier. Cela veut dire que la
modernité tardive est la mise en scéne d’un individualisme forcené.
Lexpression n’est pas choisie au hasard. Nous y trouvons encore une
fois matiere a réflexion. Ne vivons-nous pas a 'époque ot les forcats
de I'identité s’agitent comme de véritables aliénés? Ne vivons-nous
pas dans un monde ou I'exigence d’étre soi s’apparente a une vérita-
ble prison? La quéte de 'identité est en effet devenue un impératif.

N’est-ce pas le discours de David Lurie qui ne cesse, malgré
ses déconvenues, d’afficher ce qui semble étre aux yeux d’autrui
un entétement définitif? Ainsi s’exprime sa fille : «Alors tu es bien
décidé de rester mauvais. Fou, mauvais et dangereux a fréquenter;
je te promets que personne ne te demandera de changer4.» Sur ces
questions, peut-on percevoir Disgrdce comme I'expression d’un «age
d’hommeS» en rupture de ban, le constat certes difficile d’'une mas-
culinité en crise d’'une moralité qui s’effiloche? Que reste-t-il alors?
So0i? Nest-ce pas la plus banale affirmation d’une naiveté postmo-
derne? Bien stir, Pexpression ne convient pas. Elle laisse entendre
une régression comme si le sujet acceptait, sans trop de difficultés, de
perdre sa réputation. Certains passages accréditent cette description
d’une vie qui semble s’effilocher peu & peu. Qu’on en juge :

Sans l'interlude du jeudi la semaine est comme un désert dont rien

ne brise la monotonie. Il y a des jours ou, dans son désceuvrement, il
ne sait que faire. Il passe plus de temps qu’avant a la bibliotheque a

4. Ibid.
5. Michel Leiris, L’Age d’homme (Paris : Gallimard, Folio, 1973).



Luniversel singulier 109

lire tout ce qu’il trouve qui touche de prés ou de loin a Byron, et les
notes qu’il prend s’ajoutent a celles que contiennent les deux grands
dossiers. 1l se plait dans le calme qui régne dans la salle de lecture
en fin d’apres-midi, il aime rentrer chez lui a pied ensuite : Pair vif,
I’humidité, le bitume qui luit®.

A lire ce passage de Disgrdce, le lecteur accréditera sans difficulté
cette image d’'un monde qui est en proie a la banalité. angoisse
de mort qui est au coeur des récits de Michel Leiris fait place, en
ce qui concerne I’ ceuvre de John Maxwell Coetzee, au ressassement
d’une mobilité peu a peu entravée. En d’autres termes, les romans de
Coetzee, qui relevent (bien que nous sachions I'expression un peu
simplificatrice) de P'univers des Commonwealth Studies, tranchent
avec une défense du voyage qui est de mise chez des romanciers
aussi différents que Salman Rushdie, V.S. Naipaul. Il est bien str dis-
cutable de ramener sous un méme chapeau des écrivains dont les
problématiques divergent souvent du tout au tout. L'influence de
Beckett, de Dostoievski est manifeste chez Coetzee, tandis que chez
V. S. Naipaul, I’ ceuvre de Joseph Conrad tient lieu de grand modele
narratif. Dans ce domaine, il faut dire que les romans de Coetzee
font la preuve d’une marginalité troublante. Ainsi, le romancier nous
fait part d’un épuisement progressif (qui rappelle a certains égards
Lénigme de Parrivée de V. S. Naipaul). Alors que le voyage (motif
actuel de réflexions sur la mobilité culturelle) est un lieu commun
des discours de la modernité tardive, les écrits de John Maxwell
Coetzee nous font comprendre que le piétinement est la consé-
quence d’un déplacement exacerbé.

Lavenir du monde serait-il alors 'immobilité, ce sentiment
troublant que nous nous répétons dans la quasi-vieillesse, comme si
le sujet, au lieu de se projeter dans un univers illimité, se trouvait aux
prises avec le plus petit dénominateur commun de la conscience de
s0i? A ce sujet, nous avons fait référence un peu plus tot aux figures

6. Coetzee, Disgrdce, 19.
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de la banalité et de 'anonymat comme si le régne euphorique des
identités multiples se traduisait, en fin de parcours, par le constat
d’un narcissisme désabusé. Tout se passe en somme comme si le
vertige identitaire qui consistait a défendre (envers et contre tous)
le statut de sujet laissait place au constat d’'un amenuisement. Voila
que le récit est une disgrace inaugurale, la reconnaissance, toujours
troublante, que le sujet ne fait que jouer un role déja répertorié
dans la somme des qualifications et disqualifications de 'identité.
A ce propos, nous avons défendu la description de vies minuscules,
comme si le fait de ne pas accéder a la pleine et entiére conscience de
sujet était un avantage non négligeable dans la conduite des affaires
quotidiennes au cceur de la postmodernité.

Que dire de ce propos qui met en cause cette subjectivité faisant
son apparition par le biais du langage ? N’avons-nous pas fait valoir a
diverses occasions que le sujet n’a d’existence que dans la mesure ot
il est énoncé? N’avons-nous pas ajouté que la crédibilité du sujet (la
conflance qu'on lui octroie ou qu'on lui refuse) reposait en premier
lieu sur I’énonciation d’un emportement, comme en témoigne par
exemple I’ ceuvre de Naipaul? Si le crédit est le gage d’une confiance
dans le monde (le principe d’'un monde autoorganisé dans lequel
nous pouvons situer nos actions), qu'en est-il lorsque les mots ne
suffisent plus, que le sujet est mutique, qu'il est interdit de discours?
Dans le projet qui m’animait lors de I'écriture des Espaces en perdi-
tion, je m’intéressais a la parole des exclus qui étaient cantonnés a
Pexcentricité d’une parole qui prenait la forme d’un discours a peine
humain. Cris, chuchotements, marmottements, autant d’expressions
voilées (qui nappartenaient pas au monde du discours articulé) qui
faisaient paraitre un sujet en proie a Peffacement. Les hommes et les
femmes qui habitent les récits de Tchekhov sont certes en proie a la
violence. Ils sont ranconnés puisque le monde du langage leur est en
quelque sorte volé. Chez Coetzee, les catégories du sous-humain ou
de l'infrahumain (méme si nous reconnaissons leur caractere for-
tement dépréciatif qui assimile le sujet au déchet, au débris) n’en
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demeurent pas moins la trace ténue d’une subjectivité que 'on sou-
haite malgré tout reconquérir.

A lire I’ ceuvre romanesque de Coetzee (de Michael K, sa vie,
son temps a Disgrdce), C’est bien la figure d’'une marche lassante,
éreintante qui est mise en relief. A ce sujet, nous avons abordé dans
Espaces en perdition le rdle singulier d’une itinérance qui consiste
avant tout a faire du surplace, a évoquer le mouvement alors que la
répétition est expression d’un ralentissement. Nous avions convenu
que cette marche a Paveugle (expression de toutes les détresses face
a un monde qui ne vous recoit plus) était une pratique recevable
tant la certitude de la déambulation s’apparentait a un réve idiot.
Il n’en va pas différemment de I’ ceuvre de Coetzee. David Lurie est
un universitaire désoeuvré. Il habite le monde des discours savants,
poursuit de vagues projets de recherche dont on ne sait jamais s’ils
font Pobjet d’intentions sérieuses. Cet univers des discours savants
est a vrai dire un pare-feu qui le protége d’une réalité extérieure
insoutenable. Dés son congédiement de 'université, David Lurie se
trouve pour ainsi dire désargonné. Ce n’est pas I'’ébranlement suscité
par le congédiement qui doit étre mis en relief (une faute morale, un
impair dont la culpabilité devrait étre mise en relief), mais le fait que
les lieux acquiérent tout & coup une densité, une brutalité qu’il est
impossible d’esquiver.

Le discrédit quon retrouve dans Disgrdce n’est pas mis en scene
(comme C’est le cas des romans d’'un Henry James) dans un univers
feutré et cosmopolite. Au contraire de cette perspective qui met en
scéne de manieére convenue un sujet en proie a une brutale perte de
réputation, le discrédit que subit David Lurie est 'exemple d’un mal
généralisé. Ce n’est pas I'identité bourgeoise du protagoniste qui est
remise en question a la suite d’une affaire banale de harcelement
sexuel. De maniere convaincante, David Lurie est le protagoniste
d’un univers qui s’effrite de toutes parts et dont I'université n’est que
la vaine cage dorée. Quel sera en effet 'exil de David Lurie? Sera-t-il
condamné au bannissement, a la fréquentation d’univers lointains
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qui sont le signe d’une terrible infamie? Lisons : «Voila comment
il passe ses journées a la ferme. Il aide Petrus a nettoyer le systeme
d’irrigation. Il empéche le jardin de dépérir. Il emballe ce qu’ils
emportent au marché. Il aide Ben Shaw au centre. II balaie, il fait
la cuisine, il fait tout ce que Lucy ne fait plus. Il est occupé du lever
du jour au coucher du soleil’.» Ce bannissement est en effet fort
étrange qui consiste a devenir le responsable de taches domestiques
qui renouent avec l'esprit du lieu. Plutét que la description
d’un monde éthéré (un exil abstrait, ramené au portrait d’une
conscience malheureuse), Disgrdce de Coetzee trace un portrait sans
complaisance. Ne sont-ce pas les laissés-pour-compte de l'apres-
apartheid qui incarnent le mieux cette détresse que représente une
mobilité culturelle sans résonance?

Ne lisons-nous pas dans un autre roman de Coetzee intitulé
Michael K, sa vie, son temps : « Chaque jour, lorsqu’il traversait la ville
pour aller travailler, K cotoyait "armée de sans-abri et d’indigents
qui occupaient depuis quelques années les rues du centre, mendiant,
volant, faisant la queue devant les bureaux de secours, ou restant
simplement assis dans les couloirs des batiments publics ot ils
cherchaient un peu de chaleur®.» Dans le monde de Coetzee, les
impératifs du travail (accéléré), de la déambulation (forcenée) sont
des manieres de circonscrire un lieu qui vacille, en proie a I’émeute
ou a 'instabilité. C’est au coeur du monde, dans ses replis souillés,
qu’il faut vivre. Et le discrédit, comme nous avons eu 'occasion de
le percevoir, est lexpérience répétée d'une banqueroute. Rappelons-
nous ce passage de Disgrdce ot il est question de la vie a crédit. Le
protagoniste se souvient n’avoir payé aucune facture depuis des
mois, comptant sans doute sur quelque intervention providentielle
qui scellera son destin. Voila une vie futile, qui ne repose en effet

7. Coetzee, Disgrdce, 152.
8. John Maxwell Coetzee, Michael K, sa vie, son temps (Paris : Gallimard,
Collection «Points », 2000), 23-24.
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sur rien de solide. Mais que veut dire au juste cet abandon? Il y a
de toute évidence un lacher-prise dans I’ceuvre de Coetzee qui ne
coincide pas pour autant avec les figures ressassées a outrance du
désabusement postmoderne.

Je crois qu’il est opportun de souligner cet aspect. L'univers des
causes perdues, dont il faut constater qu’il correspond au discours
d’Edward W. Said?, est trop souvent ramené a une causalité tempo-
relle. Le grand age, la maladie seraient les expressions évidentes de
cette interrogation sur le sens de I'existence. De méme, si 'on suit
a la lettre le propos d’Edward W. Said, il faudrait retenir le motif
de la crise des Idéaux (un facteur qui justifie, toujours selon Said,
la reconnaissance de causes perdues). La mise a jour d’Idéaux (trait
saillant d’une société qui s’en remettait a 'énonciation profane d’un
sens a circonscrire) représentait un choix crédible. Don Quichotte
pouvait bien sombrer corps et biens dans une folie ambulatoire,
I'ldéal n’en demeurait pas moins une solution rassurante (quant
au constat d’un univers qui délaisse toute référence religieuse).
Mais voila qu'un autre univers s’effondre tel un échafaudage fragile.
L'Idéal supposait, pour qu’il maintienne sa course, la conscience
d’un temps disponible, d’'un espace qu’il est possible d’apprivoiser.
Qu’on le veuille ou non, I'ldéal est toujours le garant d’un espoir
dans une temporalité qui est le signe d’une continuité. Ainsi, 'idéal
politique militant, Pexpression de causes «nobles» sont des témoi-
gnages de confiance a I’égard d’'un monde ouvert au changement. A
ce sujet, la confiance fait valoir un univers qui suscite encore notre

9. Edward W. Said, « Causes perdues», dans Réflexions sur Uexil et autres
essais (Paris : Actes Sud, 2008), 657-686. Dans cet article, Said interroge la
réception de «causes perdues» dans lhistoire récente. Il indique que le
mouvement palestinien, depuis 40 ans, a suscité de grands espoirs (la perception
d’une rébellion justifiée), mais aussi une perte de crédibilité aux yeux du pouvoir
étatsunien. Dans cette perspective, Said engage une réflexion sur la signification
de ces «causes perdues» dans le discours historique, sans oublier le moralisme
d’un tel jugement de valeur.
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adhésion. Il est possible de vivre, de croire en un avenir dont «nos»
enfants seraient les habitants heureux.

La mise en ceuvre de I'Idéal suppose dans tous les cas quun dis-
cours commun peut étre adopté. N’est-ce pas toute la complexité
du roman de Coetzee que de faire coexister 'imaginaire de causes
perdues (a P'ere de la banqueroute) et la quéte d’une fragile solida-
rité. Lisons :

Et de nouveau il sent monter en lui et le submerger I’apathie,

l'indifférence, mais aussi 'apesanteur, comme s’il avait été grignoté

peu a peu de I'intérieur et qu’il ne restait de son cceur que la coquille
usée, lentement rongée. Comment, se dit-il, un homme dans cet
état peut-il trouver des mots, trouver de la musique qui rameneront
les morts? Assise sur le trottoir, 8 moins de cinq meétres d’eux, une
femme en pantoufles, dans une robe toute déchirée, fixe sur eux un
regard farouche. D’un geste protecteur, il pose la main sur I’épaule
de Lucy. Ma fille, pense-t-il, ma fille chérie. Qu’il m’échoit de guider.

Et qui, un jour ou Pautre, devra me guider a son tour. Sent-elle ses

pensées’©?

Ce passage de Disgrdce nous dit bien ce qu’il reste de tangible
dans cet imaginaire de causes perdues. Au contraire du point de vue
d’Edward W. Said qui correspond en pratique a une logique hégé-
lienne (une fin de I’histoire dont la «cause perdue» serait, dans le
contexte qui nous intéresse, une expression nihiliste), I’ ceuvre de
Coetzee laisse place a des séismes émotionnels de petite ampleur, a
des catastrophes a la fois inaugurales et terminales. Avec ces figures
a Pesprit, nous retrouvons 'image de petits liens de pensée chere a
Francois Laplantine'. Mais de facon plus substantielle, nous perce-
vons un usage original du crédit. Que dire de Disgrdce si ce n’est
quil s’agit d’une réflexion sur un monde dont Papparente simplicité
est le masque d’un mal absolu que on retrouve exprimé de fagon

10. Coetzee, Disgrdce, 197.
11. Francois Laplantine, De tout petits liens (Paris : Editions Mille et une
nuits, 2003).
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magistrale dans un autre livre de Coetzee qui S’intitule Le maitre
de Petersbourg?? Lorsque le désabusement n’est plus un expédient
commode, le protagoniste de Disgrdce se déplace (a peine) dans un
univers démonétisé. Les choses, les étres n’ont plus de valeur intrin-
seque. Ils ont encore moins de valeur d’échange. Dans ce contexte,
la poursuite d’une vie commune est une entreprise vouée a I'échec.

Nous proposons, a ce sujet, de prendre au sérieux le domaine
des phénixologies : les morts et les (re) naissances de I'identité per-
sonnelle (et culturelle) nous semblent concorder avec un temps de
passage. Cette mise a jour d’une voie de circulation, que représente-
raient ces phénixologies, m’apparait une facon cohérente de réflé-
chir aux latences de la modernité, aux précipitations anxieuses de la
postmodernité. Qu’il s’agisse d’Artaud, de Tchekhov, aujourd’hui de
John Maxwell Coetzee, il parait clair que les turbulences que nous
décrivons sont le fait d’hésitations. Les personnages de I’ceuvre de
Tchekhov (les énonciateurs d’une parole dite populaire) ne savent
que dire... Ils ne cessent de se précipiter dans des impasses que
représentent des lieux circonscrits : asile, école, hopital. A plus d’un
siecle de distance, I’ ceuvre de Coetzee reprend en partie cette inquié-
tude du sujet marginalisé dans un monde qu’il habite a peine.

Bien sar, les laissés-pour-compte, les gens de peu, les itinérants
semblent avoir droit au chapitre dans I’ceuvre romanesque de
Coetzee. Ceux-la décrivent ce que nous avons appelé une vie
minuscule. Il n’est pas question cependant de mort et de (re)
naissance, de métamorphose du sujet qui se donne ainsi les moyens
de vivre une nouvelle vie. Il n’est pas question de la grandiloquence
d’une identité qu’il s’agit de modifier de fond en comble, de facon
a ce qu'elle adopte les traits nouveaux d’une époque. Lart de la
phénixologie pouvait trouver toute sa justification dans un monde
ot il était possible de changer d’identité.

12. John Maxwell Coetzee, Le Maitre de Petersbourg (Paris : Seuil, collection
«Cadre vert», 1995).
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Au contraire de ce point de vue, nous avons mis 'accent sur le
role singulier d’'une démarche ralentie. Les personnages qui peuplent
les romans de Coetzee sont en effet souvent des étres diminués, sans
qu'une telle expression ne veuille qualifier une incapacité perma-
nente. Alors que nous avions mis en valeur le role de petits liens,
ce qui traduit la contestation de discours grandiloquents (de la rhé-
torique belliqueuse de la méchanceté littéraire aux représentations
architecturales fagonnées par une pulsion verticale), il nous semble
aujourd’hui pertinent d’aborder les ralentissements de 'expression
verbale, I'inconfort du corps (sa maladresse, une perte d’autono-
mie?). Se peut-il que le réve d’une phénixologie conquérante soit
un dernier trompe-la-mort tant il importe de (se) prouver que nous
pouvons encore nous renouveler, faire preuve d’audace et de rési-
lience?

A suivre ce discours a la lettre, il semble bien que I’ceuvre de
John Maxwell Coetzee soit 'indication claire et nette d’une défaite.
Les divers protagonistes du récit ne cessent d’attendre comme si
cette posture était le signe d’un retrait. Ce n’est pas une attitude iro-
nique, une posture cynique, qui caractérise les romans de Coetzee. A
Pencontre de ce point de vue qui consiste a se situer en retrait (pour
mieux voir la vie avec dédain, comme si le narrateur ne voulait pas
partager le destin de ses semblables), Coetzee arrive a nous dire ce
qu’il reste des gravats de la postmodernité (héritage du 11 septembre
20017?) dans un univers qui amalgame, dans la plus totale confusion,
la violence des laissés-pour-compte et I'indifférence des nantis.

A ce sujet, le motif de la mobilité culturelle que nous avons mis
en exergue doit faire 'objet d’une nouvelle évaluation. Nous savons
bien str que cette mobilité est un discours pratique, qu’elle est I'objet
de considérations attentives de la part d’intellectuels et d’artistes qui
veulent bouger avec le temps. Est-ce surprenant que la condition
postmoderne (celle qui nous intéresse : 'espace des pauvres et
des mal lotis) se caractérise par un ralentissement qui tend vers
I'immobilité? A la place d’une certitude (théorique), nous voulons
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faire entendre une intuition. Les phénixologies conquérantes de
I’identité mettaient de I'avant I'idée certes séduisante d’une (re)
configuration du soi.

Sur ces questions, les protagonistes de Disgrdce adoptent un
autre point de vue. Ils bougent, se déplacent dans un monde balisé,
mais leurs actions, sans qu’elles soient nécessairement contraintes,
témoignent d’'un mouvement circonspect. Il peut sembler étrange de
formuler les choses de cette maniere. La disgrace ne serait-elle pas,
pour les raisons que nous venons d’évoquer, un puissant facteur de
subjectivation? Sous sa forme négative, la disgrace fait référence a
I’angoisse de la perte de réputation. Ne pas savoir qui nous sommes
vraiment aux yeux d’autrui (en somme, ne pas étre percu avec une
aménité qui nous rassure sur notre bonté), voila certes une blessure
narcissique que nous ne pouvons mettre de c6té sommairement.
Dans ce cas de figure, la perte de réputation (ce qu’est 'expression
normative de la disgrice) s’apparente a une sanction.

Bien que notre propos ait pour visée de cerner, au sujet de la
perception de I'itinérance, une aporie dans le discours actuel sur la
transhumance des identités (dont le relativisme culturel tient lieu
de nouvel universalisme embourgeoisé) ainsi que d’explorer les
entraves disposées qui contrent le libre exercice de la mobilité, il
faut convenir, avec une certaine humilité, que le droit au mouve-
ment est un lieu commun qui camoufle des enjeux beaucoup plus
cruels. En d’autres termes, le droit au mouvement (comme il est de
mise de parler du droit au logement, du droit & un environnement
débarrassé de toxiques) ne peut tenir lieu de seule plate-forme théo-
rique. Pour les mémes raisons, I'exercice de la mobilité culturelle ne
peut se réduire a la création d’un « marché » symbolique des lieux et
parcours qui nous redonnerait enfin le droit & une pleine et entiere
subjectivité. Sur ces questions, il faut prendre garde a ne pas adopter
un point de vue inutilement euphorique. La mobilité, c’est bien stir
Iexercice d’un droit de passage. Mais il convient encore une fois de
s’interroger sur les formes fracturées de nos itinéraires.
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A ce sujet, dans I’ceuvre de John Maxwell Coetzee, le choix de
IAfrique du Sud comme site de ce discours sur les formes impos-
sibles de la mobilité n’est pas I'expression du hasard. A propos de
la fabrication d’une charrette qui lui permettrait de transporter sa
mere de la ville du Cap a Port Albert, Michael K s’acharne avec la
simplicité obstinée des vrais désespérés :

Il retourna au foyer ou il vivait et paya ses arriérés de loyer. «J’ai

quitté mon travail, expliqua-t-il au gérant. Ma mere et moi, nous

partons a la campagne, pour nous éloigner des événements. Pour
linstant, nous attendons un permis. » Il prit sa bicyclette et sa valise.

En route, il acheta chez un ferrailleur une tige d’acier d’un meétre

de long. (...) Les roulements glissaient aisément autour du nouvel

essieu, mais il n’arrivait pas a empécher les roues de sortir de I'axe.

Il essaya pendant des heures, en vain, de confectionner des attaches

avec du fil de fer. Il finit par y renoncer. Je trouverai bien une idée, se

dit-il; et il laissa la bicyclette démantelée sur le sol de la cuisine des

Buhrmann®.

Qu’on mesure bien la portée restreinte de ce mouvement qui
est a peine une amorce, un désir de bouger, de se déplacer. Il nest
pas question ici de transhumance, de périple qui nous conduit vers
I'infini, mais d’'un dép6t, en un espace circonscrit, de la nécessité
d’étre. Michael K est expulsé de son foyer. Il se voit dans 'obligation
de bouger, de se déplacer, de chercher en somme une localisation qui
lui permettrait de (re)conquérir le statut de sujet.

Faut-il & ce propos faire référence a la mise en ceuvre de petites
violences qui nous laissent désarmés ? C’est le point de vue que nous
adoptons tant la singularité de ces actions minuscules, qui rappellent
I’ ceuvre d’Anton Tchekhov, est une fagon de composer avec une réa-
lité qui nous dépasse. A Montréal par exemple, si I'on s’intéresse aux
laissés-pour-compte de la place Emilie-Gamelin, on peut observer
que cette difficulté d’étre est scénographiée comme un ballet immo-
bile, parfois une chorégraphie déboitée. Ces expressions se veulent

13. Coetzee, Michael K sa vie, son temps, 26-27.
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des images qui sont le domaine d’une rhétorique exprimée dans
Pespace. Il demeure que la description d’un ballet urbain, lorsqu’il
est joué sur la « grande scéne» de la place Emilie-Gamelin, n’est pas
un geste politique gratuit. A propos de cette place publique, les lais-
sés-pour-compte (ceux qui n’ont plus que la «rue» comme domi-
cile) sont eux aussi, comme Michael K, condamnés a se mouvoir
dans les périmetres réglementés par les zones de pouvoir. Voila un
«espace vert», un «lieu public», un espace propice au «repos» et
a la «détente» (autant de maitres mots d’'un urbanisme conforme
aux préceptes de la vie commune) qui s’apparente tout a coup a une
zone de combats.

La mélancolie du déambulateur (nous savons l'expression
faible, car elle engage maintenant une réflexion sur l'itinérance, a
la suite de I'étude de la déambulation de David Lurie) est un acte
cruel, une marche qui ne rime a rien. Alors que le marcheur accélere
le pas (tant il lui importe de parcourir le vaste monde, de contem-
pler de nouveaux paysages), I'itinérant se surmene. Il va bien au-dela
de ce que la raison dicte, de ce que la santé permet. Contraint, pris
entre deux feux, le marcheur est a vrai dire un for¢at. Alors que le
déambulateur mondain aime s’entendre parler, I'itinérant au ventre
vide entend réverbérer contre sa boite cranienne les impulsions du
désordre urbain.

A ce sujet, il est clair que ce clivage traduit une rupture, une dis-
sociation. Nous avons indiqué dans Espaces en perdition a quel point
des énoncés antihumains logeaient au coeur du langage. Les expres-
sions «delete», «reboot» appartiennent bien stir au domaine de
I'informatique, ce que 'on appelait autrefois I'intelligence artificielle.
Dans ce cas de figure, la description de 'automatisme des réseaux
(qu’ils soient informatiques ou cognitifs importe peu ici) obéissait,
comme C’est encore le cas aujourd’hui, a un principe de régulation
codifié grace a 'unité de mesure binaire du «bit». Sur ces questions,
nous avons suggéré dans Espaces en perdition que cette codification
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informatique devenait 'argument principal d’une nouvelle rhétori-
que des tropes qui fait peu de cas des «sujets subalternes ».

Alors que j’écris ces lignes, la «crise financiére» fait I'objet de
commentaires a n’en plus finir. Tout se résume a une idée fixe : un
plan de relance (que son utilité soit réelle ou pas n’est pas ici I'objet
de notre interrogation) saura enfin mettre un terme a de facheuses
dérives. Le capitalisme transnational doit en effet étre «civilisé»!
Prenant l'aspect d’une «béte sauvage» au comportement imprévi-
sible, Péconomie boursiere (cette fausse représentation du « com-
merce» réel entre sujets) tient lieu de fantasme qu’il faut enfin
domestiquer. Ainsi, Uintervention humaine, dans la conduite des
affaires du monde, serait le gage d’un esprit de sérieux. Mais que
veut dire au juste cette intervention? Quelles sont les modalités
qui circonscrivent cette nécessaire « présence» d’un sujet responsa-
ble, capable d’imposer sa gouverne dans un monde turbulent? Ne
retrouvons-nous pas ici un cas de figure largement discuté? Alors
que le Conrad du récit Au cceur des ténébres décrivait la violence d’un
rapport de forces colonial (il s’agissait de contrecarrer la « nature »
africaine, d’estoquer les puissances indigenes), le propos actuel sug-
gére un ennemi imaginaire qu’il convient, encore une fois, de com-
battre sans relache. Cet ennemi, c’est le fantasme (devenu réalité,
dit-on avec emphase) du crédit perpétuel, d’'une rente dont nous
serions tous les fiduciaires irresponsables. Voila que nos protecteurs
vertueux nous disent aujourd’hui «Il vous faut payer!» Alors que
Iéconomie des «simulacres et simulations» faisait 'objet, des les
années 1970, d’une critique impitoyable par un Jean Baudrillard (en
témoigne Pour une critique de I'économie politique du signe en 1972'4),
Iére de Pautomatisme des réseaux est mise en cause avec un ton qui
n’arrive pas a masquer un malaise persistant.

14. Jean Baudrillard, Pour une critique de I’économie politique du signe
(Paris : Gallimard, collection « Essais », 1972).
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Léloge de la marche (une pulsion a la fois curieuse et invasive)
bute sur les débris d’espaces en perdition. Conséquence de cette des-
cription d’un univers urbain ruiné, les itinérants deviennent les nou-
velles figures d’une rhétorique des tropes décidément mal en point.
Alors que le marcheur (sous 'aspect célébré du migrant, au cours
des années 1980) voyait loin, n’avait crainte de forcer les obstacles se
dressant devant lui, I'itinérant, tel que nous le percevons aujourd’hui,
semble condamné au ressassement. Nous avons utilisé cette figure a
plusieurs reprises (notamment a propos de I’ceuvre de Tchekhov)
tant elle nous semblait décrire une aire de jeu restreinte a sa plus
faible expression. Dans ce contexte, notre étude des allées et venues
a la place Emilie-Gamelin se veut la perception d’un univers raré-
fié. Soumis aux contraintes et aux vexations des forces policiéres, en
butte a des tracasseries administratives de tous ordres, les itinérants,
qui vivent a peine dans les interstices de la place Emilie-Gamelin,
sont en effet des étres qui échappent a toute mondanité. Ainsi, les
sans-abris, «disqualifiés» aux yeux d’un pouvoir efficace, sont les
balises non convenables (s’agirait-il d’épouvantails urbains?) d’une
«présence» qui choque et qui dérange.

Au cours de cette réflexion sur les formes de I'itinérance a I'ere
du discrédit, nous voulons mieux cerner les errances de la Loi, son
acharnement a piéger les plus faibles, a les entraver. Ne retrouvons-
nous pas, avec ce discours, une référence obsédante : dédales que
sont les mondes migraineux et hallucinés de la folie, oxymorons
(autre torture rhétorique qui nous fait dire la méme chose et son
contraire). La liste est longue en effet de ces appareillages dont nous
avons mis en relief 'inutile violence. Tout se passe en effet comme
si nous vivions dans un monde fait d’emprunts et d’artifices, dans
un costume mortuaire dont Michel Leiris a dessiné a la perfection
la silhouette’s. Décidément, c’est un monde de peu de joie que nous

15. Michel Leiris, Le for¢at vertigineux (26 novembre 1925), 13 feuillets.
Manuscrit autographe daté et signé. Texte manuscrit autographe dédié a
Georges Bataille, Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, cote BRT 158.
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décrivons, un univers a la fiabilité peu certaine qui requiert encore
notre vigile anxieuse. Ainsi I'itinérance que nous avons observée
dans les récits de Tchekhov prend I'aspect de zones de tension qui se
matérialisent a la tombée de la nuit, a la limite de terres communa-
les, dans des chemins difficilement praticables.

Tchekhov nous intéresse, sur cette question de la prise de parole
empéchée (qui rejoint en partie un propos sur I'itinérance), dans la
mesure ou il ne témoigne pas, ol il ne prétend pas adopter le ton
juste. A la suite de Frangois Laplantine, nous mettons en relief la
figure de petits liens de pensée, la modestie, 'euphémisme, en
somme ces tropismes a peine visibles qui impliquent par ailleurs une
(re)définition des formes verticales (de I’éloquence au sublime) de la
culture. Cette mise en cause de la grandiloquence peut cependant se
transformer en lieu commun. Convient-il d’opposer a la grandeur
la petitesse?

On voit bien que ce discours, s’il n’est pas précisé, peut demeurer
une approximation sans grande pertinence. Faire référence aux
«gens de peu», cela revient-il tout simplement a opposer aux «gens
d’en bas» les «gens d’en haut»? La formule est pratique, elle a le
mérite d’étre claire. Mais ne devons-nous pas, encore une fois,
réévaluer la culture de ce rabaissement puis de ce rehaussement
soudain ? Bien stir, les contraintes de classe ('acces inégal a la santé
et a I’éducation), la discrimination (fondée sur l'origine ethnique)
contribuent a fagonner ce rabaissement. Mais notre propos, sur cette
question, ne peut se contenter de valider les balises entrecroisées
d’architectures verticale et horizontale. Nous avons fait appel a cette
notion (qui est toujours d’une grande actualité) dans la mesure
ou nous voulions circonscrire, a 'instar des manifestations de
I'infraordinaire (chez Michel de Certeau'®), un univers protéiforme,
mais que nous percevons a peine. Sans le vouloir, nous adoptions la

16. Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, tome I : Arts de faire
(Paris : Gallimard, Folio, 1990).
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posture d’entomologistes qui s’arrachent les yeux a voir plus petit
que soi, qui se munissent de microscopes pour mieux plonger au
cceur du monde des insectes. C’est aussi I’ceuvre de Jonathan Swift
qui nous vient a I'esprit avec ce fameux Gulliver qui piétine, sans le
vouloir, le monde des tout-petits. Ainsi, notre voyage au coeur de
Pinfraordinaire aura tenu lieu de métaphore culturelle. Bien que
notre intention ait été louable (elle voulait parcourir les arcanes d’'un
univers insaisissable), il convient aujourd’hui de s’interroger sérieu-
sement sur les conséquences d’un tel point de vue.

Fuir sans relache, sans savoir au juste ce qu’est 'objet du délit,
craindre une incarcération dont rien ne justifie la mise en ceuvre,
marcher encore et encore comme si le sol nous brilait les pieds :
autant de manifestations de cette itinérance qui vous condamne a
adopter le role de proie. Sans doute est-ce cette angoisse secrete que
nous ressentons. Dans notre hantise d’étre saisi, violenté, rapté, il y a
de maniere insidieuse la forme malséante du trauma qui s’annonce.
Tout au long de notre réflexion, il nous a semblé pertinent de décrire
ces affects, souvent désagréables, qui nous font vivre de travers. A
la maniére de ce forgat vertigineux? décrit par Michel Leiris (et qui
rappelle l'imminence d’'une mort prochaine, parfois déja advenue),
Pomniscience (le souhait d’'une mondanité sans imperfections) est
une vie a ’envers, une vie de travers.

Au contraire de ce point de vue, l'itinérance est une marche
de biais qui fait longer les murs de villes glauques, de quartiers
abandonnés. C’est de plus faire Uexpérience (qui nous rapproche a
grands pas de 'univers traumatique) que la seule totalité a laquelle
nous pouvons réver est un monde en négatif, un itinéraire qui
est hanté par une conscience démonique. Tous ces mauvais réves
que nous chérissons, ces plaintes et larmoiements qui tiennent
lieu, encore un paradoxe, de parole affirmative, nous les trainons
avec difficulté comme un cortége de cauchemars. Mais pourquoi

17. Michel Leiris, Le for¢at vertigineux.
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tenons-nous a cette invalidité qui est peut-étre 'indication d’une
incapacité a vivre pleinement? Que veut dire de plus cette mobilité
culturelle dont nous avons souligné le caractére restrictif? A
suivre les personnages de I’ ceuvre de John Maxwell Coetzee, leurs
déambulations de faible amplitude dans L’homme ralenti', il semble
bien que nos migrations s’atténuent, qu'elles ne connaissent plus
Pampleur aérienne d’'un monde que décrivait Gaston Bachelard.
Déja Dostoievski, dans Les mémoires d’un souterrain, nous engageait
a pénétrer ce monde que nous percevons comme un claustrum.
Au contraire des sphérologies rayonnantes décrites par un Peter
Sloterdijk, ces «bulles» dont le philosophe vante la préconception
dans I'univers des formes, notre claustrum fait office de mauvais ceil,
de regard ensanglanté, d’expression de comploteur, d’agent double
au cceur d’un univers paranoide.

A propos des formes du crédit et du discrédit, nous avons res-
treint notre discussion a I'impression de correction ou d’imper-
fection que suggere la lecture de récits en marge de trajectoires
balisées. Les itinérants dont nous souhaitons circonscrire les modes
de déambulation ne sont pourtant pas que des personnages excen-
triques, des étres stigmatisés. Leur douleur (comme on peut le voir
dans Michael K, sa vie, son temps de Coetzee) est I'expression d’une
universalité : moins que la description d’une nouvelle condition
humaine (un répertoire d’exclus et de malheureux), ne convient-
il pas d’étudier les points de rupture qui faconnent (sous la forme
d’un bris soudain) une communauté de femmes et d’hommes jetés?

A premiére vue, la théorisation de «’homme jetable» corres-
pondait, ainsi que nous 'avons démontré dans nos Espaces en per-
dition, a une expulsion hors du domaine de I’espace social. Etre jeté,
C’était ne plus avoir de vie propre, étre condamné au rabaissement.

18. John Maxwell Coetzee, Lhomme ralenti (Paris : Gallimard, collection
«Points », 2007).

19. Peter Sloterdijk, Bulles : Sphéres I (Paris : Fayard, collection «Pluriel »,
2011).
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Fidele a cette perspective de travail, nous avancions que cette expul-
sion se traduisait par un véritable déni dans le domaine du langage.
Les expressions « delete », «reboot» se voulaient la description litté-
rale d’'un mode de fonctionnement ot dominait 'automatisme d’un
systeme autorégulé. Dans cette fiction que nous proposions pour
lecture, I'exclusion ne relevait méme plus d’une décision fondée sur
lintersubjectivité. Elle incarnait tout simplement, avec une rationa-
lité opératoire, une décision dont 'autonomie apparente faisait main
basse sur toute interprétation humaine (avec tout ce qu’elle com-
porte d’erreurs, d’hésitations, d’atermoiements).

Le discours que nous entendons le plus souvent, a propos
des «humanités jetables», consiste a promouvoir une délocali-
sation salutaire (I'abandon graduel des formes de la bonne vieille
conscience humaine, avec ses errances, ses doutes, ses ratiocina-
tions). Complément de ce point de vue, le transit d’informations
(facilité par la dissémination du web dans la vie quotidienne) serait
modulé, raffiné de telle maniere que le flux de signifiants ne s’inter-
rompe jamais. Au contraire de la figure de «’homme jeté» que nous
mettons en valeur, il faudrait imaginer une houle apaisante qui rap-
pelle aux étres parfois désabusés que nous sommes qu’il est possible
de se laisser bercer.

Ainsi, le flux d’informations en surnombre ne peut connaitre ni
séismes ni déluges. Car il est entendu que le reflux (ce rabattement
du réseau sur lui-méme, le parasitage d’informations qui ne
cessent de se heurter) est la hantise de tout systeme qui prétend a
la plus transparente fonctionnalité. Voila une autre perspective qui
peut permettre de comprendre avec plus de rigueur ce que nous
entendons par la description d’humanités jetables. A la facon de
détritus qui s’amassent sur un rivage, qui composent au fil des
marées d’étranges statues maritimes, les décharges du web sont
des lieux d’entassement (de bits d’information dans la mémoire
des réseaux) qui pourtant ignorent tout reflux. Le web est une mer
étale, au rythme apaisé. Bien qu’elle nous offre I'illusion de vivre au
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cceur d’un monde toujours mobile, la forme méme du web prétend
s’accaparer toute discordance, la traiter, c’est-a-dire la numériser.

Tout autre est le portrait — j’en conviens, fort éloigné de nos
représentations virtuelles contemporaines — de I'itinérance que nous
percevons dans Le Maitre de Petersbourg de John Maxwell Coetzee.
Voila un monde glauque, un claustrum, un effondrement qui interdit
en effet toute grice aérienne. Il n’est pas question dans ce contexte
de s’élever, de prétendre a une vie meilleure. Il n’est pas question de
rehausser un statut qui a tous les traits de la précarité. Si la monda-
nité traduit un regard sur le monde (un ceil qui délimite un champ
d’action), force est de reconnaitre que ce regard (chez Dostoievski,
chez Platonov, aujourd’hui chez Coetzee) ne fait que refluer au-
dedans, comme dans une marée toxique qui vous empoisonne.
Certes 'image soumise ne nous rassure pas tant elle est le présage de
catastrophes a venir; et pourquoi pas : de séismes dont la cicatrice
(archéologique) est déja zébrée a méme le territoire. C’est en effet
I'imaginaire de la fosse, de la fouille, du détritus qui nous immobi-
lise. Le reflux est & sa maniére un mouvement dont nous craignons
plus que tout Pemportement régressif.

Pour le dire concrétement, se pourrait-il que cette masse
grouillante de peines (une incarcération émotionnelle au cceur d’un
monde ou il ne fait pas bon vivre) donne subitement naissance a
autre chose? Ainsi, le reflux dont nous faisons état (alors méme que
nous élaborons une réflexion sur les formes du discrédit) serait ce
qui reste de nous apres que toute confiance se soit définitivement
brisée. Car ce reflux de la confiance sur elle-méme (ce que nous
pourrions aussi qualifier de ressac de la conscience qui affronte, dans
son mouvement, sa propre inertie) est une facon de dire que nous
sommes a la fois «hors» du monde et «dans» son intime intériorité.

La confiance qui m’intéresse aujourd’hui suppose d’avoir épuisé
la valeur du discrédit, comme si celle-la prenait I'aspect d’une
étrange thérapeutique. Nos maitres ici sont Artaud, Tchekhov, plus
prés de nous, Coetzee. IlIs nous racontent le fait d’échapper au pire



s . .
Luniversel singulier 127

(ala disgrace?), puis de revenir a la surface du monde. Vivre le pire,
sans relache, voila une taiche immense qui est a vrai dire un outrage,
une facon de défier un monde qui par ailleurs ne nous aime pas.
Est-ce encore une fois notre destin ? Tout se passe en effet comme s’il
fallait médire, étre méchant, se contenter de I'apreté du rejet d’autrui
(sa négation méme) pour étre enfin... seul. Voila ce que nous ensei-
gne Le Maitre de Petersbourg.

A ce sujet, notre souhait est de recourir a une lecture de contre-
bande. Les expressions du pluralisme culturel ont en effet suscité
Iapparition de nouveaux vocables : délocalisation, déplacements,
migrations... telles sont les figures présentes d’un discours dont
nous souhaitons accentuer I'itinérance. Cette expression pourra sur-
prendre. N’avons-nous pas jusqu’a maintenant traité des formes
mobiles et agiles d’une littérature en mesure de se renouveler? En
d’autres termes, notre réflexion sur la mobilité culturelle n’avait-elle
pas, pour premier objectif, de favoriser des travaux qui misent sur
cette fameuse résilience (ce que nous avons aussi nommé la plasti-
cité psychique) qui permettrait I'apparition de dispositifs littéraires
flexibles et modulables? C’était certes notre intention de départ.
Mais notre optimisme (le faut-il pour traiter de lieux précaires?) a
vite buté sur la désolante réalité d’un effondrement (de la pensée, du
territoire) qui est tout le contraire d’une liberté de mouvement.

Ainsi, la problématique de la mobilité culturelle est une des
caractéristiques sous-estimées de la mondialisation. La plupart du
temps, cette mobilité est définie comme 'une des conséquences de
I’économie tertiaire avancée : les nouvelles formes de technologie de
la communication, le développement d’Internet, la mondialisation
effective du systeme financier qui agit, pour ainsi dire, en temps réel,
tous ces facteurs semblent accréditer I'image d’'un monde a I'accé-
lération inéluctable. A ce titre, la notion de mobilité culturelle fait
partie des expressions euphoriques du temps présent. Nous bou-
geons, nous nous déplacons. Les signes du discours sont eux-mémes
des migrations.
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On aura reconnu ici un fonds de commerce académique que
nous employons sans trop nous interroger sur le fond, a savoir ce
qu’est au juste la mobilité. Une premiere réponse consiste a adopter
un point de vue résolument concret. La mobilité, ce serait la faculté
de se déplacer sans entraves. Elle interviendrait dans des situations
ou les figures dites anciennes de 'enracinement, de 'appartenance,
du patrimoine ne seraient plus de mise. Ainsi, la mobilité serait
Poccasion de s’inscrire dans un progres inéluctable qui a pour seule
et unique fonction de faire disparaitre les enclaves territoriales. Ces
dernieres sont diverses : dans le discours universitaire contemporain,
la représentation géographique de I'Etat-nation, du centre-ville (des
lieux de pouvoir inventoriés autrefois par Michel Foucault?°, de la
prison a l'asile), sont les expressions convaincantes de cette infor-
tune que connait aujourd’hui 'énonciation puis la description de
lieux qui sont associés a la mise en scene d’un espace propre.

Dans le cadre de cet article, nous avons voulu mettre 'accent sur
une mobilité culturelle qui ne se résume pas, on Paura compris, a
la simple nomenclature de balises territoriales dans une géographie
des lieux. En somme, la mobilité culturelle permet de prendre en
compte, en-dega de la simple description empirique d’un territoire,
les conflits de signes et de langages qui voient le jour dans ce que
Michel de Certeau appelait, encore une fois, un espace propre. Nous
venons ici de faire entendre que 'expression de cette mobilité cultu-
relle est aujourd’hui en crise. Au contraire des discours optimistes
qui font valoir, comme c’est souvent le cas, que le maniement de la
mobilité est un avantage de taille, nous avons voulu mettre "accent
sur ce que signifie aujourd’hui I'itinérance, sur ce que veut dire piéti-
ner, ressasser un méme geste, un méme mouvement.

20. Michel Foucault, Le corps utopique suivi de Les hétérotopies (Fécamp :
Nouvelles Editions Lignes, 2009). Postface de Daniel Defert.
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RESUME

Apres un siecle au cours duquel I'innovation a sans doute été un
élément permettant de définir la modernité, quel poids politique et
social accorde-t-on aux différents concepts de répétition et de retour
dans la définition de la modernité autochtone contemporaine?
Larticle commence par poser la question suivante : pourquoi les
termes commencgant par le préfixe re- sont-ils aussi dominants
dans les formations discursives des études autochtones? A partir de
ses recherches sur certains musiciens et des danseurs autochtones
américains, I'auteure explore également les concepts autochtones
d’histoire en tant que constructions récursives qui sous-tendent
le travail artistique contemporain, qui définissent de nouvelles
formes d’engagement communautaire et interculturel. Larticle
fournit une lecture attentive de certains des termes en re- qui
possedent une charge politique importante — relogement et
réconciliation — en examinant comment la musique a été a la fois
une forme d’oppression et une forme de résistance dans le systeme
des pensionnats. Le texte analyse les stratégies des artistes avant et
pendant I’époque de la Commission de vérité et réconciliation du
Canada. Ces stratégies expriment a la fois I'expérience du systeme
des pensionnats et ses effets et, dans certains cas, elles participent du
débat houleux entourant la réconciliation et 'utopie de ses postulats.
Létude explique en quoi «re»-penser pourrait faire évoluer les
approches des droits culturels dans le contexte des luttes pour la
justice sociale.
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Pourquoi re-penser?

«Voir grand », comme nous y invitent les organisateurs du Congres
d’une série de conférences présentée cette année sous ce titre, est une
expression qui, jusqu’ici, a rarement été associée au travail de ceux
qui étudient les arts. En fait, ceux qui occupent les postes importants
des centres de pouvoir ont souvent considéré la musique, pierre
’angle de ma discipline, et les autres arts de la scéne comme étant
d
étrangers au pouvoir méme, au politique, a la persuasion, voire au
bien-étre public et personnel. U'intellectuel palestinien Edward Said,
qui a beaucoup écrit sur la musique, déclarait, encore en 1991, que la
musicologie échouait a «relier [les structures et les sources du son]
a I'idéologie, a 'espace social, au pouvoir et méme a la formation
d’un ego individuel (et nullement souverain)'». J’espere qu’il aurait
été heureux de constater I'apparition récente d’une fagon d’étudier
a musique faisant intervenir des notions comme le conflit, les droits
1 faisant int d t 1 flit, les droit
umains, la gouvernance et la guérison?, entre autres themes chers
h 1 t 1 2, ent tres th h
aux sciences sociales.

1. Edward Said, Musical Elaborations (New York : Columbia University
Press, 1991).

2. Parmi le corpus récent et innovateur des textes publiés a ce sujet, on peut
citer les publications suivantes : Suzanne Cusick, « Music as torture / Music as



136 BEVERLEY DIAMOND

Ce n’est pas tant voir grand ou penser en grand qui m’intéresse
ici, mais re-penser — non pas repenser, mais bien re-penser —, penser
aux différentes facons dont les créateurs et autres tenants de la
culture autochtone d’Amérique du Nord se servent de la passéité
(la mémoire et I'histoire) comme outil dans le présent. Ce sujet
découle de I'observation d’'un phénomene assez évident : dans le
domaine des études autochtones existent un nombre étonnamment
élevé et une grande variété de termes construits avec le préfixe re-,
des termes que les spécialistes autochtones utilisent autant que les
non autochtones, des termes que 'on étudie trés rarement. Parmi
les penseurs, quelques-uns s’en servent pour nommer certains
processus coloniaux : relogement forcé, retrait, problemes de
reconnaissance. Nombreux sont ceux qui, oubliant leur sens critique,
considerent que les termes construits avec le préfixe re- sont positifs
et qui les situent hors de portée de tout examen attentif : rappeler,
renouveler, respecter, retrouver, revitaliser, raviver, récupérer, relier.
D’autres spécialistes utilisent ce préfixe avec des connotations plus
fortes : résistance, rejet, révolution. La CBC diffuse méme une
émission intitulée non pas Vision quest, en quéte de vision, mais
bien Re-vision quest, en quéte de ré-vision. Les termes plus neutres

weapon », Transcultural Music Review, n° 10, 2006; Jonathan Ritter et Martin
Daughtry (dir.), Music in the Post 9/11 World (New York : Routledge, 2007);
Frederick Moehn, « Music, Citizenship and Violence in Postdictatorship Brazil »,
Latin American Music Review, vol. 28, n° 2, 2007, 181-219 ; David M. McDonald,
«Poetics and the Performance of Violence in Israel/Palestine », Ethnomusicology
(2009), vol. 53, n° 1, 58-85; John Morgan O’Connell et Salwa El Shawan Castelo
Branco (dir.), Music and Conflict, (Urbana : University of Illinois Press, 2010);
Andrew N. Weintraub et Bell Yung (dir.), Music and Cultural Rights (Urbana :
University of Illinois Press, 2009); Jocelyn Guilbault, Governing Sound. The
Cultural Politics of Trinidad’s Carnival Musics (Chicago : University of Chicago
Press, 2007); John Troutman, Indian Blues: American Indians and the Politics
of Music 1879-1934 (Norman : University of Oklahoma Press, 2009) ; Benjamin
D. Koen, The Oxford Handbook of Medical Ethnomusicology (Oxford : Oxford
University Press, 2008).
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précédés de Daffixe re-, tels que repenser, recontextualiser, sont
étonnamment peu nombreux. On peut affirmer que les responsables
de I'enseignement traditionnels re-pensent depuis longtemps, mais
que les gouvernements et les enseignants non autochtones, entre
autres, se servent de ce concept depuis peu, disons a peine quelques
décennies. Par ailleurs, le préfixe re- a plusieurs sens. C’est ce que je
vais tenter d’élucider dans cet article.

Qui utilise des termes précédés de I'affixe re-, quels termes utilise-
t-on et dans quel contexte culturel? Qui peut parler de délogement
et de relogement, par exemple, ces douloureux épisodes de 'histoire
qui sont au cceur du processus de colonisation? Pourquoi personne
nutilise le terme «renouveau»? Les mots qui évoquent 'innovation
brillent par leur absence dans les études autochtones, méme dans
les disciplines qui prétendent se concentrer sur la créativité. Le
préfixe re- est-il toujours nécessaire? A cet égard, je pense a ce que
m’a dit un jour le conservateur mi’kmaq Stephen Augustine : les
communautés autochtones n’ont pas besoin de «revitalisation»,
mais bien de «vitalisation»®. Le re- sous-entend que les cultures
ne sont pas vitales et ne tient pas compte du besoin de vitaliser en
permanence toute culture pour la garder forte. J’ai pensé aux termes
en re- que je pouvais associer avec ce que je suis. Refaire, récrire,
re-chercher. Ces termes impliquent qu’en faisant quelque chose
a nouveau je peux éventuellement corriger quelques-uns de mes
défauts et m’améliorer. Je présume qu’il s’agit la de 'éthique du
travail véhiculée par les termes en re-. Des termes linéaires. Puis, j’ai
pensé a la théorie féministe et tout particulierement aux écrits de
Judith Butler qui, depuis plus de vingt ans, démontrent comment la

3. Stephen Augustine a servi comme membre du Comité consultatif
autochtone du livre Native American Music in Eastern America que les Presses de
I'Université d’Oxford m’ont demandé d’écrire pour leur série sur les musiques
du monde. Notre conversation sur les termes «vitalisation/revitalisation» a eu
lieu en 2006.
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réitération de certains comportements devient performative parce
qu’elle naturalise certains stéréotypes de genre et de race. Re-penser,
donc, c’est aussi se demander si les artistes autochtones trouvent des
stratégies pour échapper aux stéréotypes qu’on leur accole. Tous ces
termes en re- sont reliés par la question de la constitution et de la
représentation de la mémoire, de I’histoire ou de leur négation.

De plus, il semble qu'au Canada 'histoire des relations entre
autochtones et non autochtones ait atteint une phase «re-», pro-
fondément marquée par I’établissement de la Commission de vérité
et réconciliation relative a la question des pensionnats indiens. A
la charniere entre le xx© et le xx1° siecle, nombreux étaient déja les
anciens et les artistes qui faisaient référence a un nouveau cercle dans
Ihistoire de ’Amérique du Nord (les récits anishnabe de la fin du
7¢ feu ou du début du 8¢ feu), au retour, au fait de rentrer chez soi,
de revenir4.

En revanche, dans la période historique actuelle, les militants
des droits des autochtones et les historiens du droit remettent en
cause les arguments en faveur de la notion de droits culturels et leur
efficacité dans les luttes pour la justice sociale. Je ferai valoir que
leurs doutes sont le fruit d’une facon particuliere de re-penser qui
nest pas compatible avec ce que j’ai pu apprendre dans les commu-
nautés autochtones. Je ferai ressortir quelques aspects importants
de Papproche de conservation de Ihistoire et de la mémoires qu’ont
adoptée certains artistes et certains anciens des communautés

4. Voici quelques exemples d’ ceuvres qui integrent dans leur titre la notion
de circularité et de retour, I'idée de revenir chez soi : Coming home: Stories
of Residential School Survivors de Jan Longboat et Dawn Avery (Brantford:
Aboriginal Healing Foundation, Canada, 2010), et les disques de Jerry Alfred
and the Medicine Beat, Nendaa. Go back (Whitehorse : Caribou, 1996), Mishi
Donovan, Journey Home (Winnipeg : Arbor, 2000) et Aboriginal Women’s
Voices, We Are Full Circle (Banff : Banff Centre for the Arts, 2003).

5. Je tiens a remercier Amber Ridington (doctorante en folklore de la
Memorial University) d’avoir développé I'idée que la tradition orale était une
forme de « conservation », dans le sens muséal du terme, de la mémoire.
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amérindiennes avec lesquels j’ai travaillé, leur maniére de mobiliser
le passé pour aborder le présent et I'avenir. Je prendrai 'exemple de
deux projets de recherche tres différents : le premier porte sur cer-
tains artefacts exposés dans les musées, lautre sur des performances
artistiques contemporaines sur scéne et en studio. Les deux sujets
d’étude donnent une version de I'histoire et poussent a la réflexion.
Pour finir, j’aborderai le mot réconciliation, le plus délicat, le plus
contesté des termes commengant par le préfixe re-, pour compren-
dre, dans le contexte d’un processus de vérité et de réconciliation, ce
que prendre position par la création artistique peut représenter de
dangers et de possibilités.

Les «re-» dans les voies de ’histoire propres aux
autochtones : rappeler, retourner, revitaliser

Langlais est pratique et efficace pour parvenir a ses fins. Chaque fois
que I'on prononce un mot en Seneca, c’est I'Histoire qui résonne®.
(Sadie Buck, haudenosaunee)

La mémoire de mon peuple remonte au début de toute chose’.
(Dan George, salish)

Bien des historiens I'ont dit, il y a différentes fagons d’évoquer la
mémoire ou de représenter ’histoire de maniere sélective selon les
cultures®. Les différentes «voies de I’histoire », comme les appelle
Peter Nabokov dans ses écrits sur les concepts autochtones de I’his-
toire?, peuvent étre multiples, incompatibles et méme inconcevables.
Mon éducation m’a appris & considérer la mémoire comme un

6. Communication personnelle, 1986.

7. Extrait du poéme «My People’s Memory Reaches» qui figure dans
l'anthologie dirigée par Jeannette C. Armstrong et Lally Grauer, Native Poetry
in Canada. A Contemporary Anthology (Toronto : Broadview Press, 2001), 9.

8. Voir par exemple Michel de Certeau, L'écriture de Ihistoire (Paris :
Gallimard, 1975).

9. Le plus approfondi de ses écrits sur cette question est son ouvrage Forest
of Time: American Indian Ways of History (Cambridge : Cambridge University
Press, 2002).
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reflet du passé, non pas comme un commencement. Mes profes-
seurs m’ont enseigné lhistoire a travers des documents imprimés
et non pas comme I’écho méme des paroles prononcées. Mais j’ai
connu d’autres perspectives. Les phrases qui sont placées en exer-
gue au début de cette partie, par exemple, illustrent 'un des aspects
les plus souvent soulignés des récits historiques autochtones : leur
récursivité. Souvent simplifiées et décrites comme des formes de
pensée circulaire et non linéaire, les notions de retour au point de
départ, de demi-tour ou de retour chez soi évoquent a la fois le sou-
venir du passé et une voie pour aller de I’avant.

Il y a plus de vingt ans, j’ai entrepris un projet d’archivage qui
m’a aidée a voir comment s’exprime la mémoire et m’a appris a
«lire» le passé comme un outil pour le présent. J’ai formé un petit
groupe de recherche afin d’étudier les artefacts musicaux des col-
lections des musées, essentiellement parce qu'un grand nombre
d’anciens autochtones manifestaient le désir d’en savoir plus sur
ces collections. Nous avons consigné des centaines de ces objets,
pris des tonnes de photographies que nous avons ensuite montrées
dans les villages et nous avons débattu pour savoir quel type de
connaissances liées a ces objets il fallait transmettre'®. Nous avons
recueilli des récits pleins d’espoir évoquant le jour ol ces objets ver-
raient la fin de cette période d’incarcération et ol ils reviendraient
en ayant intégré la connaissance des musées et autres institutions
qui les avaient emprisonnées. Le processus de rapatriement, amorcé
malgré quelques hésitations, leur donnait raison. Nous savions
que la cérémonie est une fagon de renouveler les récits historiques.
Nous apprenions désormais que les objets et les lieux expriment eux
aussi Ihistoire. Prouvant ainsi que I'historienne mohawk Deborah
Doxtator avait raison en affirmant que si les Européens se fient

10. Voir Beverley Diamond et al., Visions of Sound. Musical Instruments of
First Nations Communities in Northeastern America (Waterloo : Wilfrid Laurier
University Press, 1994).
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principalement aux mots et plus particulierement au texte écrit pour
rapporter I'histoire, les Amérindiens comptent quant a eux sur un
registre de documentation beaucoup plus large. Elle a entre autres
remarqué que les images, les lieux et les objets sont plus efficaces que
les langages spécifiques pour favoriser le partage de 'histoire™.

Voici quelques exemples qui ont mis ma réflexion a I'épreuve.
De nombreux objets exprimaient ou étaient marqués par une his-
toire personnelle ou collective. Un hochet haudenosaunee en corne
de vache ayant appartenu au chef seneca Bigbone, qui a fait ses
études au pensionnat Carlisle en Pennsylvanie, portait des symbo-
les gravés (comme le montre le dessin ci-dessous : une étoile a sept
branches, des zigzags, une croix et les mots «Jesus Onem to Pray»;
illustration 1) qui semblaient faire allusion a une conversion au
christianisme. Or, comme I’objet est sphérique, il est impossible de

Ilustration I : Images sur le hochet haudenosaunee en corne de vache ayant
appartenu au chef seneca Bigbone; I’ceuvre fait partie de la collection du
Musée canadien des civilisations III-1-465.

1. Deborah Doxtator, «Inclusive and exclusive perceptions of differ-
ence: Native and Euro-based concepts of time, history, and change», dans
Germaine Warkentin et Carolyn Podruchny (dir.), Decentering the Renaissance:
Multidisciplinary Perspectives from Canada and Europe 1500-1700 (Toronto :
University of Toronto Press, 2001), 43.
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déterminer quel symbole a été gravé le premier. Selon certains inter-
prétes contemporains, il s’agit en fait d’'une compilation de croyan-
ces «cecuméniques » plutot que d’un témoignage du passage linéaire
de l'une a lautre.

Les objets faits a la main incarnent le temps parce qu’il a fallu du
temps pour les fabriquer. Les jeunes femmes Anishnabe pouvaient
travailler toute une année pour fabriquer une robe de pow-wow
ornée de grelots, un cone de grelot par jour comme le veut la tradi-
tion dans certaines communautés'?. D’autres atours sont fagonnés
eny ajoutant des éléments au fil du temps. Un vétement de danse est
donc la matérialisation d’un engagement et le récit d’une expérience
personnelle.

Les émetteurs de sons que nous avons répertoriés dans notre
projet d’archivage n’étaient pas fixés et figés dans une forme mais
présentaient souvent des ajouts datant de différentes époques : une
nouvelle couche de peinture, un nouveau dessin, un appendice.
Les anciens nous ont expliqué que les changements de contexte, les
différentes cérémonies ou étapes de la vie appellent de nouvelles
couleurs ou de nouveaux dessins. On a ainsi dessiné soigneusement
d’anciens points de rencontre et des nouveaux — surtout des rencon-
tres sociales, entre humains mais pas seulement. Les deux membra-
nes entrelacées d'un tambour sur cadre peuvent étre ornées d’une
bordure rouge et bleue qui illustre la rencontre entre la terre et le
ciel, ou d’une ligne de démarcation qui représente la rencontre du
bien et du mal. On observe également des ajouts plus légers faisant
intervenir des «technologies » nouvelles : des éclats de disques com-
pacts semblables a des morceaux de miroir cousus sur un costume
de pow-wow, par exemple. Les vétements de danse et les instruments

12. De la méme fagon, les vieilles femmes innues ajoutent un cercle de
perles a la bande de leur chapeau pour chaque nouvelle année dans la vie de
leur famille.
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de musique sont des palimpsestes de 'expérience individuelle ou
collective.

Le projet sur les musées nous a montré comment la vie passée
se livre pour engendrer de nouvelles formes. Dans les récits tradi-
tionnels, une tortue fait don d’elle-méme pour devenir hochet et un
chevreuil pour devenir la « voix» du tambour. Une tabatiére de métal
et une boite de poudre a lever qui se transforment en hochet sont
certes moins traditionnelles. Nous avons demandé a un ancien anis-
hnabe la raison pour laquelle on se servait d’objets courants dans
certaines cérémonies. Il nous a expliqué que les tabatieres avaient
les couleurs de 'oiseau tonnerre, noir et rouge ou bleu et rouge. Il
nous a raconté qu’a une certaine époque, on va préférer se servir de
canettes de Pepsi dont 'alliage métallique produit un «son que 'on
peut entendre dans le bruit du tonnerre» s’il gronde, circonstance
inhabituelle lorsqu’il fait beau. Il existe, a-t-il précisé, une maniere
d’entendre certains sons qui se cachent parmi d’autres, d’étre sen-
sible aux matériaux qui nous entourent et qui reproduisent ou évo-
quent certains traits visuels ou certains sons et d’étre attentif a des
situations treés précises de notre environnement. Le hochet fabriqué
avec une canette de Pepsi illustre ce que ma collegue musicologue
Victoria Lindsay Levine explique clairement quand elle écrit : « Dans
le domaine de la musique amérindienne, les changements passent
par adoption ou 'adaptation de la musique jouée par d’autres peu-
ples, le mélange d’idiomes indigenes et extérieurs, une revitalisation
et une recontextualisation de répertoires devenus moribonds ou
que, temporairement, on ne joue plus®.»

Le mode d’interprétation des objets d’archive par les anciens m’a
beaucoup appris, notamment sur les différents modes d’inscription,
d’accumulation, d’adaptation et d’utilisation de l'histoire a des fins

13. Victoria Lindsay Levine, « American Indian musics, past and present»,
dans David Nicholls (dir.), The Cambridge History of American Music
(Cambridge : Cambridge University Press, 2004 [1998]), 19.
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nouvelles dans le présent ou sur la maniere de la comprendre comme
une prophétie. On intégre de nouveaux matériaux, de nouvelles
images et de nouveaux modes de vie, non pas en tant que formes
moins authentiques du passé, mais comme une fagon de faire face a
de nouvelles circonstances ou de renouveler les croyances autour des-
quelles s’articule le savoir autochtone. Il s’agit d’une plasticité volon-
taire et vigilante. Je suis d’accord avec Nabokov lorsqu’il affirme que
la question « Qu’est-ce que I'histoire?» est sans doute bien moins
importante que cette autre : « Quand devient-il nécessaire, admissi-
ble ou culturellement approprié de laisser émerger I’historicité amé-
rindienne'? » Le regretté Art Solomon, un sage anishnabe du nord
de I’Ontario, a répondu a sa maniére. Ce n’est que lorsque le feu est
assez fort, a-t-il dit, que 'on peut inviter beaucoup de gens a en par-
tager la chaleur. Autrement, quelqu'un pourrait trébucher, tomber
sur le tison et Péteindre®. La nature prudente et déterminée de I’his-
toire suggere aussi qu’il peut exister plusieurs agents de I'histoire;
que les récits individuels ont une validité. Comme I'a éloquemment
démontré Doxtator, plusieurs histoires peuvent coexister.

Recontextualisation, relogement, réconciliation

Selon sa conception initiale, le projet plus récent semblait s’ancrer
dans un univers entierement différent. Dans les années 1990, j’ai
commencé a m’'intéresser aux facons dont les technologies du son
ont été investies d’une signification sociale et a leur utilisation.
Lessor de la scéne musicale autochtone a la fin du xx¢ siecle consti-
tuait un contexte exceptionnel pour penser les différents aspects de la

14. Peter Nabokov, A Forest of Time (Cambridge : Cambridge University
Press, 2002), 34.

15. Extrait de notes sur une intervention qu’il a faite devant la Conférence
des Ainés du Centre canadien des Premieres Nations de Toronto en 1986, dis-
ponibles dans les archives du SPINC (Sound-Producing Instruments in Native
Communities), aujourd’hui abritées par le Centre d’étude de la musique, des
médias et des lieux de I'Université Memorial.
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modernité indigéne. Des milliers de CD et des dizaines de milliers de
nouvelles chansons'® ont été créés dans une surprenante variété de
styles”. Je me suis a mise a travailler avec des artistes en studio et des
ingénieurs du son en me concentrant sur certaines étapes précises du
processus d’enregistrement et de mixage que généralement le grand
public ignore. Je croyais étudier 'impact de la mondialisation sur
I'un des domaines de la culture autochtone et je ne m’attendais pas a
trouver des liens avec I’étude archivistique précédente. J’ai toutefois
commencé a comprendre comment les spectacles et les formes mar-
chandisées de la musique autochtone sont aussi des formes d’action
sociale réfléchies et conscientes.

Or, ’action sociale semblait indissociable des «voies de I’his-
toire». Comme les artefacts des musées, les enregistrements audio
pouvaient aussi incarner la mémoire des lieux et expérience indi-
viduelle (aussi bien dans la parole que dans le son), recontextuali-
ser et resituer le passé pour s’en servir dans le présent et avenir.
Je voulais comprendre comment la technologie elle-méme le per-
mettait. Comment les particularités régionales des percussions, par
exemple, étaient soulignées ou modifiées en studio et pourquoi il
était important de se poser cette question? Pourquoi se servait-
on a outrance d’effets de réverbération et d’écho dans la musique
autochtone et comment les musiciens eux-mémes interprétaient
cette utilisation? La question du recours au sampling pour créer
un palimpseste auditif pouvant rappeler les couches de matériaux

16. On trouvera une trés bonne discographie dans 'ouvrage de Brian
Wright-McLeod, Encyclopedia of Native Music (Tucson : University of Arizona
Press, 2005).

17. Comme pour I'obsession, dans la musique populaire anglo-américaine,
des relations d’amour romantiques, on peut identifier certains themes récur-
rents : il y a beaucoup plus de chansons qui parlent d’histoire, de famille et
de territoire. Il y a des chansons qui abordent avec éloquence la question de
I'injustice, comme dans plusieurs traditions musicales, mais la plupart refusent
d’attribuer aux autochtones le role de victimes et évoquent plutét leur force.
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et d’images accumulées sur les objets décrits précédemment est
encore plus pertinente au propos de cette conférence. Je voudrais
aujourd’hui me pencher sur quelques exemples qui sont précisé-
ment liés a certains termes du lexique colonial précédés de Iaffixe
re- : retrait, relogement.

C’est a partir de leurs souvenirs des sons, en particulier
ceux qu’ils ont entendus dans les pensionnats, que les musiciens
autochtones ont ensuite articulé certaines expériences que 'on
pourrait classer dans la catégorie des «re-». On peut non sans quel-
que raison se demander si le son est vraiment si fondamental. En
guise de réponse, je citerai le récit de Basil Johnston sur son expé-
rience du pensionnat, un récit plus littéraire que la plupart des
témoignages publiés par les autres survivants. Dans un chapitre inti-
tulé « Un jour dans la vie a Spanish »8, auteur décrit une journée
typique, surtout du point de vue du bruit et du silence, montrant
comment 'un et 'autre sont des formes d’oppression et de coerci-
tion. Voici I'une de ses descriptions les plus frappantes :

Clang! Clang! Clang! le bruit métallique me faisait perdre la téte et

sortir de mon lit en méme temps. Jamais quoi que ce fit, ni le vent,

ni le tonnerre, ne m’a mis au réveil dans un tel état de peur, d’effroi...
Les cloches et le livre noir [étaient deux] instruments d’oppression?s.

Dans les témoignages de pensionnaires publiés dans les dix
dernieéres années, la cloche est toujours décrite comme un outil de
régulation. « Nous vivions par la cloche... une cloche pour tout?°.»

La premiere cloche sonnait tot le matin pour appeler les sceurs a la
priere. La deuxieéme a neuf heures nous ramenait en classe. La cloche
du diner sonnait a midi et une autre a une heure nous convoquait
au cours de 'aprés-midi, puis une autre encore nous avertissait de

18. Il a été pensionnaire a Spanish, en Ontario.

19. Basil Johnston, Indian School Days (Toronto, Key Porter Books, 1988),
28-29.

20. Récit oral de Fran Luther extrait du film Residential School, Vancouver,
First Nations Films.
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la fin des cours. Le huitieme son de cloche de la journée, celui du
souper, était différent parce qu’il provenait d’une cloche plus petite.
Puis, il y avait la cloche du salut. Neuf cloches par jour®.»

Nombreux sont ceux qui décrivent lintrusion violente
«des cloches incessantes®?», la discipline a outrance et la stricte
organisation du temps qui contrastaient tant avec le mode de vie
sensible qu’avaient connu les enfants autochtones dans leur milieu
d’origine. Isabelle Knockwood, par exemple, raconte comment,
lorsqu’elle était enfant, elle a appris la facon traditionnelle d’écouter.
«Ma merec, dit-elle, « m’a appris a écouter le bruit que je faisais en
marchant pour qu'en retrouvant mes pas, sur le chemin du retour,
je puisse reconnaitre les différents bruits et me rendre compte si je
m’étais égarée, avant d’aller trop loin »%.

Un autre aspect opprimant du paysage sonore des pensionnats
était 'absence de bruits familiers. Le bruit des voix des parents et des
fréres et sceurs, le son de la langue maternelle proscrite. Pete Sydney
(tlingit) raconte qu’«apres un certain temps, t'es tellement mal a
laise [que] tu fais plus rien d’indien, hein. Apres, je voulais méme
pas leur dire mon nom?#». Isabelle Knockwood raconte un peu la
méme chose : « Pendant longtemps, a peu pres trois ans, j’ai gardé le
silence pour ne pas me faire remarquer.» Certains récits évoquent
le silence des soeurs qui arpentaient les allées pour repérer les erreurs
des éleves, des erreurs qu’elles punissaient a coups de cravache.

21. Isabelle Knockwood, Out of the Depths. The Experiences of Mi’kmaw
Children at the Indian Residential School at Shubenacadie (Nova Scotia,
Lockeport, Roseway Publishing, 1992), 48.

22. Récit de Lorna’s dans ouvrage de Longboat et Avery, Coming Home,
28.

23. Knockwood, Out of the Depths, 18.

24. Interview réalisée en 1992 avec Daniel Janke, archives du Canadian
Musical Pathways Project, Centre d’étude de la musique, des médias et des lieux,
Memorial University.

25. Knockwood, Out of the Depths, 54.
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La musique correspondait a une modification du compor-
tement. Le code des enseignants du pensionnat Shubenacadie
en Nouvelle-Ecosse stipule par exemple qu’il faut apprendre aux
enfants des «chants et hymnes simples [dont] les themes doivent
étre intéressants et patriotiques. Les mélodies doivent étre vives et
joyeuses2® ». Knockwood raconte I'ironie qu’il y avait & apprendre
Columbus sailed across the sea and found this land for you and me
[Colomb a traversé la mer et a découvert cette terre pour vous et
moi]?, mais elle parle aussi du plaisir qu’elle avait & chanter certains
de ces hymnes a 'occasion des rares visites de ses parents.

Les écoliers détournaient ces éléments de 'enseignement pour
en faire des armes de résistance. On parodiait les hymnes en en
modifiant les paroles : «Il y a un pensionnat, loin, loin d’ici/Ou 'on
nous sert de la bouillie et du lait trois fois par jour» remplagait « Il
y a une terre joyeuse loin loin d’ici»*® («There is a boarding school
far far away/Where we get mush’n’milk three times a day» au lieu
de «There is a happyland, far far away».) Les enfants mi’kmaq de
Shubenacadie avaient inventé un «argot shubie» pour modifier le
sens des mots et samuser tout en exprimant leurs critiques. Isabelle
Knockwood raconte : «Clara Julian provoquait le fou rire général a
’église quand, reprenant un vers des hymnes en latin de la bénédic-
tion, “Resurrexit sicut dixit” [1l est ressuscité, comme il 'avait dit], elle
chantait en fait de toutes ses forces “Resurrexit kisiku piktit”, ce qui en
mi’kmagq veut dire “Quand le vieil homme se leva, il péta?”». On
peut donc dire que la parodie était une forme de transcription cachée.

Comme le démontrent les nombreux témoignages publiés par
les survivants et leurs collaborateurs (surtout depuis les années

26. Ibid., 47.

27. Ibid., 50.

28. Les transcriptions textuelle et musicale se trouvent sur la quatrieme
de couverture d’Elisabeth Fraham, comp., The Mush Hole, Life at Two Indian
Residential Schools (Waterloo : Heffle Publishing, 1997).

29. Knockwood, Out of Depth, 124.
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1980), les autochtones n'ont pas attendu les excuses du gouver-
nement Harper ni I’établissement de la Commission de vérité et
réconciliation pour donner une voix a Uexpérience qu’eux-mémes
ou leurs parents ont vécue dans les pensionnats. Il en va de méme
pour les musiciens qui ont raconté des décennies d’enlevements et
de relogement forcé.

Jerry Alfred, un musicien tutchone de Old Crow au Yukon, fut
envoyé en pensionnat a Carcross ot il fut immédiatement placé dans
la chorale parce qu’il avait une belle voix. Avec sa Residential School
Song [chanson de pensionnat], il met en ceuvre certaines techniques
de studio pour exprimer les contradictions de son expérience. La
«cloche» omniprésente donne le signal du début de la chanson. Il
commence avec un tambour sur cadre tutchone et la structure mélo-
dique d’une chanson de jeu, mais, peu a peu, le morceau se trans-
forme en chanson pop. Des modulations électroniques expriment
la confusion et la désorientation. Puis, on entend des voix d’enfants,
faibles, effacées, a peine un souvenir permis. Les paroles, en revan-
che, affirment sur le ton du défi qu’il n’a pas oublié sa langue, méme
si on lui interdisait de la parler. Comme souvent dans 'expression
artistique, on transmet plusieurs messages en méme temps : la dou-
leur du souvenir mais aussi la résilience qui propulse vers 'avenir.
Lorsque j’ai rencontré Jerry en 1999, il m’a expliqué que ses trois dis-
ques formeraient un cycle et qu’apres, il retournerait a son village de
Old Crow pour s’engager dans les luttes pour le territoire. Le titre
de son deuxieme disque, Nendaa — Go back, évoque justement son
intention de rentrer chez lui. La musique sert en quelque sorte de
base pour préparer le travail politique a venir.

Certaines réactions a I'expérience des pensionnats sont venues
des membres de la deuxieéme génération, enfants des survivants ayant
eux aussi subi les conséquences de la séparation, inévitables lorsque
leurs parents n’avaient pas réappris a donner laffection qu’on leur
avait niée. La chanson éponyme du premier album de Partiste inuit
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Lucie Idlout, Es-770 My Mother’s Name, exprime toute la colere
contre le systtme de numérotation des autochtones de la généra-
tion précédente. Elle utilise des enregistrements de la voix douce et
joyeuse de sa mere qui faisait de la radio et du chant de gorge pro-
bablement pour évoquer un souvenir flou, a 'arriere-plan. La colere
devant la déshumanisation des personnes par la non-reconnaissance
de leurs noms s’exprime dans les rythmes hard rock et dans 'inten-
sité de la voix. La caisse claire évoque l'autorité et la discipline. Mais
la chanteuse manie aussi le sarcasme en transformant le timbre de
sa voix pour dire «I’'m not lying» [je ne mens pas], des paroles qui
suivent immédiatement une critique des plus acerbes.

Dawn Avery, violoncelliste, chanteuse et ethnomusicologue
mohawk, petite-fille de 'un des monteurs de charpentes métalliques
mohawks qui ont participé a la construction des gratte-ciels de
New York, n’est pas née dans une famille ayant connu les affres des
pensionnats, mais sa musique et ses recherches donnent une voix a
ceux qui y ont vécu. Dawn, compositrice et interprete, qui se sent
chez elle «aussi bien dans une suerie que sur la scéne du Lincoln
Centre », comme le signale tres justement sa biographie sur le Web,
a joué avec des artistes comme Pavarotti ou Sting. Au cours des
dernieres décennies, elle est revenue a ses racines mohawks, elle a
appris la langue qu’elle a toujours entendue sans jamais la parler,
elle a participé a des événements rituels et sociaux et a noué des liens
étroits avec Jan Longboat, une vieille haudenosaunee des Six Nations
en Ontario avec laquelle elle a composé un témoignage de survie :
Coming Home (voir note 4). En tant que compositrice, elle est 'un
des chefs de file de ce qu’on appelle souvent le mouvement classique
aborigene. Une de ses compositions, « Decolonization », révele com-
ment elle réunit toutes ces parties de sa vie. «Je voulais me servir des
vieilles chansons américaines », m’a-t-elle expliqué. Or, elle remet en
question la notion de «vieilles chansons américaines » en y introdui-
sant un plain-chant en mohawk, une chanson de Geronimo et une
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danse stomp. Comme Lucie, elle évoque le passé pour parler de la vie
actuelle et atteint un paroxysme dramatique dans un passage ou elle
exagere son imitation de la parodie légendaire de ’hymne américain
interprété par Jimi Hendrix 8 Woodstock en 1969. « Les gens com-
prennent », dit-elle. ’ajouterais : « méme ceux qui sont trop jeunes
pour avoir un souvenir de Woodstock». Mais elle se sert d’un vio-
loncelle acoustique et non pas d’une guitare électrique. Un mélange
des genres inattendu, un peu comme porter des mocassins avec
une robe du soir. Il est difficile de déterminer si une ceuvre de cette
nature appartient au rock ou a la musique autochtone. La poétesse et
musicienne creek Joy Harjo a écrit que «le saxophone complique les
choses®®» (en faisant référence aux attentes que nous avons par
rapport a 'histoire des arts de la scéne autochtones, a Ihistoire du
jazz, aux alliances que nous distinguons entre les peuples opprimés,
et ainsi de suite). Eh bien! le violoncelle aussi. La référence a Hendrix
est-elle un pied de nez a I'Etat-nation? Le violoncelle dénonce-
t-il les failles de la solidarité au sein du peuple des Etats-Unis? Ou
encore sert-il a insinuer que la culture populaire américaine a quel-
que chose de futile? Dawn explique qu’elle aime se servir d’objets
trouvés. Qui possede le droit de les utiliser? Les citations d’ ceuvres
musicales antérieures sont-elles les « symboles stirs d’'une certaine
authenticité », comme laffirme Steven Feld3, des éléments d’une
esthétique du pastiche, comme le suggere Veit Erlmann3? ou, comme
le propose Dawn, une fagon de relier les générations et les peuples
tribaux, et de les situer par rapport a I’Etat-nation ?

30. « The Musician Who Became a Bear », Heartbeat. Voices of First Nations
Women (Washington : Smithsonian Folkways, 1995).

31. Voir Steven Feld, « From schizophonia to schismogenesis: on the dis-
courses and commodification practices of “world music” and “world beat”»,
dans Charles Keil et Steven Feld, Music Grooves (Chicago : University of Chicago
Press, 1994), 265-271.

32. See Veit Erlmann, «The Politics and Aesthetics of Transnational
Musics », The World of Music, n° 35,1993(2), 3-15.
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Evoquons pour finir le regretté Floyd Westerman qui a été I'un
des premiers Amérindiens a transmettre son expérience des pen-
sionnats dans une chanson intitulée « Relocation Blues». Il cite lui
aussi la tradition en utilisant une mélodie et des éléments textuels
tirés d’une chanson de pow-wow. Buffy Sainte-Marie a ensuite
intégré le texte de la chanson de Westerman dans une histoire des
pensionnats qu’elle a écrite pour la version en ligne de son projet
pédagogique Cradleboard’. Un des aspects intéressants de la recon-
textualisation de cette chanson dans ce programme pédagogique
novateur, ce sont ces questions adressées aux enfants et aux ensei-
gnants : « Quelles émotions retrouvez-vous dans les paroles de cette
chanson? De la colere ? Du désespoir ? De espoir ? De la détermina-
tion?» Buffy Sainte-Marie insiste sur le fait que ceux qui écoutent
la chanson la lisent comme les anciens lisent ces instruments d’ar-
chive, comme des preuves passées qui appellent une interprétation
actuelle et individuelle. Buffy a interprété la chanson de Westerman
lors du premier événement national de la Commission vérité et
réconciliation a Winnipeg en 2010, tout de suite apres avoir chanté
une chanson a 'orchestration pop trés tonique tirée de son dernier
album Chocho Nisige. Elle a choisi une version de « Relocation Blues »
a capella, en exagérant son vibrato si caractéristique pour évoquer
la «voix pow-wow». En introduction, elle explique : «une chanson
peut parfois changer les choses bien plus quun gros livre ou un
discours politique ». Son interprétation sans accompagnement et sa
voix pow-wow affirment la fierté autochtone en donnant une teinte
plus traditionnelle que I'inflexion country de Westerman. Quant au
public (dont environ les trois quarts étaient constitués de survivants
des pensionnats), il a écouté dans un silence total.

Les quelques exemples qu’'on a donnés ici démontrent que les
musiciens autochtones se servent d’un vaste registre de stratégies

33. Cradleboard était un projet éducatif imaginatif articulé autour d’un
corpus autochtone que lartiste a développé dans les années 1980 et 1990.
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créatives pour réagir au douloureux héritage des pensionnats et
favoriser une forme de guérison, d’apaisement. Certaines chansons
montrent que la douleur des souvenirs n’exclut pas la résistance.
Selon les cas, les chansons évoquées ont pu préparer leurs auteurs
a Pengagement politique, dénoncer des abus précis et se moquer
de Parrogance et de I'ironie de ce que 'on qualifie de civilisation.
Certains musiciens ainsi que d’autres artistes utilisent des citations
pour remettre en contexte et réinterpréter le sens des souvenirs.

Lironie dans le rapport entre I’art autochtone

et ’action politique

Le potentiel d’impact des manifestations artistiques comme celles
que je viens d’évoquer est tres fort. Leffet de la culture tradition-
nelle et de la culture contemporaine de la chanson autochtone a
cependant souvent été affecté par les politiques. Ces politiques n’ont
d’ailleurs pas été sans subir quelques détournements ironiques.
Premiere occurrence de cette ironie : le pouvoir octroyé aux per-
formances d’artistes autochtones a différents moments de histoire.
La musique a toujours été une composante clé des programmes de
citoyenneté, au Canada comme aux Etats-Unis. On en trouve un
exemple clair dans 'interdiction et la criminalisation, dans les années
1880, des chants traditionnels amérindiens dans les deux pays, le tout
accompagné d’initiatives conjointes des gouvernements et des églises
chrétiennes ayant pour objectif évident d’éradiquer la langue, les
traditions et le savoir lié au territoire en créant des pensionnats. En
méme temps, on donnait des spectacles pour certains ethnographes
ou certains entrepreneurs qui les intégraient dans des productions
aussi étranges que les Wild West Shows. L'ethnomusicologue John
Troutman fait ’hypotheése que la musique servait de transcription
cachée de la résistance (un concept emprunté a James Scott) —

flagrante a cause de la nature publique de la performance et pourtant
cachée parce que la musique pouvait étre percue comme un divertis-
sement social inoffensif tout en étant une attaque en regle contre la
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politique d’assimilation. C’est ce qui faisait que la pratique musicale
pouvait étre une forme politique aussi viable, habile et complexe.
Son pouvoir de transformer les choses se trouvait le plus souvent
dans les yeux et les oreilles des récepteurs autant que dans ceux de
linterprete34. »

Au tournant du xx1¢ siecle, les gouvernements ont semblé inver-
ser la direction de leurs mesures pour controler, endiguer ou éradi-
quer I'expression des cultures traditionnelles. Ce moment d’ironie
doit-il susciter I'incrédulité ou I'espoir 2 Nombreux sont ceux qui sont
d’accord avec Bufty Sainte-Marie lorsqu’elle affirme qu’« une chan-
son peut parfois changer les choses plus qu'un gros livre ou un dis-
cours politique» et pourtant il y a un fossé entre ceux qui considérent
Part comme inoffensif, comme un divertissement, une expérience
esthétique qui transcende le prosaique, et ceux qui saisissent son
potentiel de changement social ou de consolidation des structu-
res de domination. Les enjeux reliés a ce fossé sont considérables.

Une autre occurrence de I'ironie : la place accordée a la culture
dans le langage des luttes pour la justice sociale. Il est bon de rappeler
que, avant les années 1980, le discours des droits humains et surtout
du «droit a la culture» était percu avec méfiance par les autochto-
nes comme une stratégie euro-américanocentriste qui reconnais-
sait les individus et non pas les groupes et qui du coup affaiblissait
toute revendication territoriale ou toute velléité d’autodétermina-
tion?. Dans les années 1980, un certain nombre d’actions® se sont

34. John Troutman, Indian Blues. American Indians and the Politics of
Music, 1879-1934 (Norman : University of Oklahoma Press, 2009), 13.

35. James W. Zion, « American Indian Perspectives on Human Rights»,
dans Abdullah Am Na'im (dir.), Human Rights in Cross-Cultural Perspective
(Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 1992), 211; Karen Engle, The
Elusive Promise of Indigenous Development. Rights, Culture, Strategy (Durham :
Duke University Press, 2010), 43.

36. Parmi celles-ci, citons la révision de la déclaration de I’Association
américaine d’anthropologie et la convention n°169 de I'Organisation interna-
tionale du Travail.
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orientées vers le droit a la culture en abandonnant le discours de
I'«autodétermination ». Chistorienne du droit Karen Engle a montré
que cette nouvelle approche permettra de progresser sur plusieurs
plans, y compris sur celui de la reconnaissance des droits collectifs
et, par conséquent, sur celui des revendications territoriales, puis-
que lidentité individuelle autochtone est généralement liée a la
connaissance et a I'utilisation du territoire. Cependant, son livre de
2010, The Elusive Promise of Indigenous Development, souligne que
les approches du droit a la culture ont fait fausse route. La culture,
affirme-t-elle, a été envisagée comme un héritage, comme apparte-
nant au passé et « pas forcément lié a ce qu’ils [les autochtones] sont
ou qui ils sont» dans le monde moderne. Lhéritage a été arraché
au peuple, a la source méme de sa production, permettant ainsi « aux
Etats et méme aux institutions internationales de choisir les aspects
de [cet] héritage qu’ils jugent nécessaire de protéger et de supprimer
ce qui ne leur convient pas3®». Engle ajoute que les revendications
d’un droit a la culture «correspondent au modele néolibéral, au
plan national, comme au plan international. Elles ne représentent
pas une menace pour la promotion de la décentralisation économi-
que et politique et ne dépendent pas du pouvoir économique des
Autochtones?? ». Qu'une telle critique surgisse au moment de 'inau-
guration de la Commission vérité et réconciliation ne releve pas du
hasard.

Je suis d’accord avec Engle pour dire que réduire la culture a
un héritage peut offrir un dérivatif dangereux et éloigner de la
lutte pour la justice sociale. Mais la culture en tant qu'interjection
consciente dans un processus de dialogue a plus de potentiel, comme
le démontrent, je I'espére, les exemples que j’ai présentés. Les proces-
sus anciens, ces voies de I'histoire, sont encore valides. Ils servent a

37. Engle, The Elusive Promise of Indigenous Development, 142.
38. Ibid., 143.
39. Ibid., 157.
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remercier pour les dons de la création; a revitaliser les liens avec la
terre et avec 'ensemble des étres vivants, dont les étres humains; a
accueillir les nouveaux venus et a ouvrir la voie & un dialogue pou-
vant souvent éviter le conflit; a légitimer les alliances en en donnant
une représentation symbolique. Dans le lexique de la modernité,
cela évoquerait des termes comme diplomatie, paix et méme droit,
si toutefois les yeux et les oreilles du spectateur étaient préts a les
percevoir ainsi.

S’ils veulent comprendre tout le potentiel de I'expression artis-
tique autochtone, les non autochtones canadiens devront apprendre
de nouvelles fagons d’étre attentifs, adopter de nouvelles habitudes
d’écoute éthique. J’ai suggéré que la pluridimensionnalité est particu-
lierement efficace pour se servir du passé et lui donner la malléabilité
que les Premieres Nations ont toujours donnée a leurs traditions,
pour tirer un sens du présent et de I'avenir. La création artistique ne
remplace ni les droits territoriaux ni la souveraineté, mais on pour-
rait 'appréhender comme faisant partie intégrante d’une tentative
de changement politique. Puisqu’il existe aujourd’hui une volonté
et un engagement communs pour guérir les blessures infligées par
les injustices du passé, on a peut-étre une chance de revoir radicale-
ment la place des sons, des images, des récits et des manieres d’étre.
Mais on peut aussi se contenter de mettre 'accent sur 'aspect festif
d’une chanson ou sur la passéité des termes en «re-». On peut se
contenter de réaffirmer le role de victimes, si dangereux, que I'on a
imposé aux peuples autochtones. SiI’art est percu comme un simple
divertissement, comme une expérience esthétique coupée de toute
viabilité sociale, la place qu'on lui accorde actuellement, a la jonction
des relations entre autochtones et non autochtones canadiens, risque
fort de déboucher sur une nouvelle forme de colonialisme, sur un
camouflage ou une célébration qui éloignerait de 'action politique.
Une forme de mémorialisation sans vitalisation. S’il en était autre-
ment, on pourrait envisager, aujourd hui méme, d’accepter les voies



divergentes de I'histoire, d’adopter une nouvelle fagon de voir comment le
passé, le présent et I'avenir peuvent résonner ensemble. On pourrait recon-
naitre que revitaliser ne signifie pas redonner vie a ce qui n’en avait pas,
mais vitaliser constamment, ce qui pourrait permettre a des communautés
solides, a des familles saines et a des individus forts de perdurer. Tout cela
pourrait bel et bien dépendre de notre facon de penser le préfixe re-.
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