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BIOGRAPHIE

Clare Bradford est professeure a I'Ecole de communication et
d’arts appliqués de I'Université Deakin a Melbourne, en Australie.
Ses travaux de recherche portent sur le rapport entre la littérature
pour enfants et les pratiques sociales qu’elle représente et qu’elle
prone. Elle s’est intéressée en particulier aux représentations des
peuples et des cultures autochtones dans les textes pour enfants
et a la textualité autochtone a 'usage des enfants dans deux livres
sur ces thématiques : Reading Race: Aboriginality in Australian
Children’s Literature (2001), et Unsettling Narratives: Postcolonial
Readings of Children’s Literature (2007), ainsi que dans de nombreux
articles. Unsettling Narratives est la premiere étude comparative des
littératures pour enfants dans des sociétés de colons qui analyse des
textes venant a la fois d’Australie, du Canada, de Nouvelle-Zélande
et des Etats-Unis. Dans une autre série de recherches, elle a étudié
comment la littérature pour enfants qui a suivi la guerre froide
s’engage dans le champ du politique, du social et de I’écologie. Ces
recherches sont rassemblées dans un livre écrit en collaboration
avec trois collegues australiens : New World Orders in Children’s
Literature: Utopian Transformations (2008). Dans un troisieme
projet effectué en collaboration, Clare Bradford a étudié des textes
australiens pour enfants en cherchant a comprendre les valeurs qu’ils
tendent & promouvoir sur des sujets comme le multiculturalisme,
I'immigration et les relations entre les communautés. Elle a participé
a une équipe de recherche financée par le CRSH du Canada et basée
a P'Université de Winnipeg qui étudie en particulier la notion du
chez soi dans la littérature pour enfants au Canada. Ses livres lui



ont valu une reconnaissance internationale et de nombreux prix :
Reading Race a regu le Prix de la Société internationale de recherche
sur la littérature destinée aux enfants (International Research
Society for Children’s Literature Award) en 2003 et, en 2001, le Prix
de I’Association de la littérature pour enfants (Children’s Literature
Association Book Award) couronnant le meilleur essai critique en ce
domaine. Elle est actuellement présidente de la Société internationale
de recherche sur la littérature destinée aux enfants. Clare Bradford
a grandi en Nouvelle-Zélande et obtenu un baccalauréat es arts de
I'Université d’Auckland. Puis elle a obtenu une maitrise &s arts et une
maitrise en éducation a I'Université Victoria de Wellington. Elle a par
la suite quitté la Nouvelle-Zélande pour I’ Australie ot elle a entrepris
des études de doctorat a 'Université de Sydney. Aujourd’hui, elle vit
et travaille a Melbourne. Elle a regu le prix Trudeau en résidence en
2009 et est attachée a 'Université de Winnipeg.



RESUME

Quand Clare Bradford a accepté un poste universitaire ot elle devait
enseigner la littérature pour enfants, elle s’est rapidement rendu
compte que les textes destinés aux enfants proposent et défendent
des valeurs, des notions politiques et des pratiques sociales. Elle s’est
aussi rendu compte que les universitaires qui travaillent dans de
nouveaux champs de recherche (comme la littérature pour enfants)
doivent employer des tactiques stratégiques pour établir les normes
de leur discipline et pour démontrer sa pertinence dans 'étude des
questions contemporaines. Pour cette conférence, Clare Bradford
montre ce que les livres pour enfants nous enseignent sur les cultures
et les époques ot ils ont été publiés, surtout en relation avec les
politiques et esthétiques des livres autochtones pour enfants. A I'aide
de textes classiques ou contemporains, elle nous fait voir comment
les livres pour enfants traitent de questions comme la colonisation
et ses conséquences, la politique mondiale ou 'enfance méme. Elle
réfléchit également a sa propre expérience de professeure dans des
universités en Australie et au Canada.






CONFERENCE

Ce que nous apprend

la littérature pour enfants
Université Simon Fraser

LE 21 SEPTEMBRE 2010

Les caprices du hasard ont fait que je suis devenue experte en lit-
térature pour enfants. Lorsque j’ai commencé ma carriere d’ uni-
versitaire, j’étais déterminée a devenir médiéviste. Mon doctorat
portait sur les écrits de Julien de Norwich, un auteur mystique du
x1v® siecle. Jambitionnais de m’investir dans cette chasse gardée que
sont les études médiévales, d’analyser les textes en vieil ou moyen
anglais, de pénétrer cette époque lointaine et cette culture qui les
ont vu naitre. En cette année 2011, la spécialiste de la littérature
pour enfants que je suis a choisi de travailler essentiellement sur les
rapports entre les textes pour enfants et les idées, les valeurs et les
pratiques sociopolitiques. La trajectoire inattendue de ma carriére a
eu pour toile de fond une évolution constante des références de ma
discipline et du systeme d’enseignement supérieur australien dans
lequel je travaillais.

Apres avoir terminé ma these de doctorat a la fin des années
1970, j’ai voulu devenir médiéviste, mais ce n’était pas le bon
moment. Enthousiasmée par tout ce qui concerne le Moyen Age, je
ne m’étais pas rendu compte que tres peu de départements d’anglais
en Australie avaient recours aux services de médiévistes. Etant donné
les «arguments sur la pertinence et lutilitarisme qui définissent le
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discours moderne en matiere d’enseignement supérieur!», il est
difficile pour les départements de lettres et sciences humaines de
conserver leur personnel et leurs ressources, notamment dans des
domaines spécialisés et supposément ésotériques comme les études
médiévales. Par bonheur, ma formation antérieure et mon expérience
dans 'enseignement primaire m’ont permis de remédier a cette
difficulté. J’ai donc obtenu un poste au Catholic Teachers” College de
Sydney, ot j’ai enseigné la littérature aux étudiants en pédagogie.
C’est alors quon m’a demandé d’enseigner la littérature pour
enfants, ce qui m’a permis de découvrir que les études médiévales
me donnaient une trés bonne préparation dans ce domaine. Il est
impossible en effet de comprendre les textes médiévaux sans une
connaissance du contexte historique qui les a vu naitre : la lecture de
Beowulf nous fait découvrir les notions d’honneur, d’héroisme et de
puissance masculine qui régnaient dans la Bretagne anglo-saxonne;
la lecture des Canterbury Tales de Chaucer nous révele comment la
montée de la classe marchande et la désaffection a I’égard de I'Eglise
institutionnelle rivalisaient avec les traditions de chevalerie et
d’amour courtois au x1v¢ siecle. Comme la littérature pour enfants
est forcément liée aux pratiques de socialisation, je lisais ces textes
en les reliant au contexte sociopolitique dans lequel ils avaient été
rédigés et accueillis. Les lecteurs de Beowulf et de The Canterbury
Tales sont trés présents dans les postulats et le langage de ces textes;
de la méme facon, la littérature pour enfants fait toujours intervenir
les enfants auxquels elle est destinée.

Jai été embauchée par le Catholic Teachers” College peu avant
qu’il ne participe a de multiples fusions avec d’autres établissements
catholiques, aboutissant a la création de I'Université catholique
d’Australie. A vrai dire, chaque établissement dans lequel j’ai enseigné
au cours des années 1980 et 1990 a subi des transformations radicales
associées aux réformes dites de Dawkins, un réaménagement de

1. Helen Fulton, «Medieval Studies in Australia», dans Journal of the
Australasian Universities Modern Language Association, vol. 50 (2003), 10.
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Penseignement supérieur a I'échelle de toute I’Australie effectué
sous la gouverne interventionniste de John Dawkins, ministre de
I’Emploi, de 'Education et de la Formation dans le gouvernement
travailliste Hawke. En 1983, j’ai obtenu un emploi au département de
pédagogie du Victoria College of Advanced Education a Melbourne,
qui a plus tard fusionné avec 'Université Deakin, une des universités
soi-disant «gumtree» établies au cours des années 1970. Tout au
long de cette période de grands bouleversements institutionnels, les
frontieres entre disciplines furent également réaménagées. L'étude
de la littérature en Australie n’était plus dominée par les textes
britanniques canoniques et portait plutdt sur des textes australiens,
conformément au «culte de la théorie» qui avait radicalement
modifié Penseignement et la recherche en littérature depuis les
années 1970. Lorsque la faculté de pédagogie de I'Université Deakin
a da procéder a des économies budgétaires, le doyen a décidé que
les programmes de littérature pour enfants et le personnel qui en
était responsable étaient excédentaires. Avec mes collegues, j’ai
préparé une proposition prévoyant un transfert a la faculté des arts.
Comme bon nombre d’étudiants de premier et de deuxieme cycles
étaient inscrits a des programmes de littérature pour enfants et que
ces programmes 1n’étaient pas étrangers a la littérature en tant que
discipline universitaire, notre proposition a été acceptée.

Que des programmes de littérature pour enfants suscitant
I'intérét de nombreux étudiants aient pu étre supprimés d’un coup
de plume par le doyen illustre leur caractere marginal. Apparue au
cours des années 1970, la recherche sur la littérature pour enfants est
relativement nouvelle. Elle est souvent considérée comme la «soeur
simplette et immature de la littérature grand public?», dépourvue de
complexité et destinée uniquement a offrir un divertissement inno-
cent aux enfants. Je soutiens au contraire que les textes pour enfants

2. John Stephens et Roderick McGillis, « Critical Approaches to Children’s
Literature», dans The Oxford Encyclopedia of Children’s Literature, Jack Zipes
(dir.) (New York : Oxford University Press, 2006), 367.
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sont complexes et intéressants précisément a cause du déséquilibre
de pouvoir qui sous-tend leur composition et leur accueil. Bref, ils
sont produits et interprétés par des adultes, mais ils seront lus par
des enfants. Les domaines marginaux de recherche comme la litté-
rature pour enfants peuvent étre des objets de recherche précaires,
mais ils peuvent également étre féconds car ils exigent de nouvelles
approches et de nouvelles logiques conceptuelles.

Textes pour enfants et opinions politiques

en matiére de race

Ayant grandi dans une société postcoloniale, puis ayant émigré dans
une autre, j’ai toujours été fascinée par les opinions politiques en
matiere de race. Les textes pour enfants disent beaucoup de choses
sur les peuples et les cultures autochtones, sur le passé colonial et
sur les relations entre autochtones et non autochtones dans les
sociétés contemporaines. La plupart des représentations des peuples
autochtones dans la littérature pour enfants ont été le fait d’auteurs
et d’illustrateurs non autochtones. Plusieurs se fondent sur des
suppositions et des stéréotypes qu’ils ne percoivent pas parce qu’ils
correspondent a des données culturelles. Par exemple, il arrive fré-
quemment que les personnages autochtones de livres pour enfants
se limitent a un tres petit nombre de types : le sage, I'activiste radi-
cal, le jeune quelque peu perdu et tiraillé entre deux cultures. Mick
Dodson, chercheur australien d’origine autochtone, explique :

Nos subjectivités [autochtones], nos aspirations, nos fagons de voir
et nos langues ont toujours été exclues de ’équation, alors que la
culture colonisatrice se complait dans ses vains discours. Tout se
passe comme si nous avions été propulsés sur une scéne pour jouer
un role dans un drame dont les parties avaient déja été écrites3.

3. Michael Dodson, « The End in the Beginning: Re(de)finding Aborigina-
lity », dans Blacklines: Contemporary Critical Writing by Indigenous Australians,
Michele Grossman (dir.) (Carlton : Melbourne University Press, 2003), 37.
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Dans bon nombre d’ouvrages rédigés par des non autochtones,
les portraits que 'on propose des cultures autochtones correspondent
aux catégories de la culture occidentale, de sorte que les personnages
autochtones sont les objets du discours plutot que ses sujets. Il existe
néanmoins des exemples notables de textes non autochtones qui
traitent les cultures autochtones selon des modalités complexes et
nuancées et ces textes sont généralement le fait de personnes ayant
entretenu des liens étroits et durables avec les autochtones.

La parution de textes signés par des artistes et auteurs autoch-
tones, souvent publiés par des maisons d’édition autochtones, est
un des aspects les plus importants de la littérature pour enfants en
Australie, en Nouvelle-Zélande et au Canada depuis 1970. Toutefois,
étant donné le nombre relativement peu élevé d’écrivains et
artistes autochtones, ces textes ne représentent encore qu'une faible
proportion des ceuvres destinées aux enfants. Comme les auteurs
autochtones s’inspirent de leur vécu et de leurs connaissances
culturelles, ils offrent aux enfants autochtones des expériences de
subjectivité narrative ou leurs valeurs culturelles ne revétent aucun
caracteére anormal. Les enfants non autochtones qui lisent ces récits
sont, pour leur part, en mesure de prendre conscience des différences
culturelles et de s’apercevoir que bon nombre des valeurs qu’ils
estimaient étre naturelles et universelles sont le résultat d’influences
culturelles.

Le principal défi que j’ai dii relever en faisant de la recherche
sur les textes autochtones a consisté a déterminer la maniere dont
je pouvais les aborder en tant qu’étrangere au milieu autochtone. Je
me suis rendu compte que, bien que mes recherches me permettent
d’acquérir une compréhension plus profonde des cultures et des
récits historiques qui ont fagonné ces textes, je ne parviendrai jamais
a une compréhension intégrale de leur signification culturelle. Un
aspect important de ma recherche consiste donc a analyser les pro-
blemes éthiques qui surgissent lorsque des non autochtones lisent



22 CLARE BRADFORD

des textes autochtones. L'avis de Patricia Linton selon lequel les non
autochtones devraient aborder les textes des minorités autochtones
«avec le tact d’un fin lecteur qui reconnait les frontieres et les res-
pecte4» me parait tout a fait approprié.

Deux livres d’images congus par des autochtones australiennes
révelent la complexité et le caractere tres politique de ces textes :
Down the Hole (2000), un ouvrage d’Edna Tantjingu Williams et
Eileen Wani Wingfield illustré par Kunyi June-Anne Mclnerney; et
When I Was Little, Like You (2003), de Mary Malbunka. Ces livres
traitent de deux aspects du passé colonial australien : les « généra-
tions volées», c’est-a-dire le retrait forcé des enfants autochtones
du Détroit de Torres de leurs familles, retrait imposé conformé-
ment aux politiques gouvernementales en vigueur de 1909 a 1969;
et le déplacement des gens du Désert occidental (« Western Desert »)
vers la colonie de Papunya entre les années 1950 et 1970, période au
cours de laquelle des éleveurs se sont appropriés les terres tradi-
tionnelles de ces gens du désert. Ces deux livres ne racontent pas
simplement de tristes récits d’enfants volés et de collectivités dés-
tabilisées. IIs mettent plutdt en évidence la survie et la continuité
culturelles en intégrant des récits intergénérationnels. Ils confirment
ainsi la théorie du chercheur Cherokee Jace Weaver qui, dans une
étude intitulée That the People Might Live (1997), propose le concept
de «communitisme », un mélange de «communauté» et d’«acti-
visme »5. Je m’empresse d’ajouter que je sais fort bien que chaque
culture autochtone comporte des éléments particuliers et possede
son propre ensemble de croyances et de traditions. Mais mon travail
comparatif m’a également permis de découvrir ce que les cultures

4. Patricia Linton, «Ethical Reading and Resistant Texts», dans Post-
Colonial Literatures: Expanding the Canon, Deborah L. Madsen (dir.) (London :
Pluto Press, 1999), 43.

5. Jace Weaver, That the People Might Live: Native American Literatures and
Native American Community (New York et Oxford : Oxford University Press,
1997).
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autochtones ont en commun. Les textes autochtones pour enfants
sont d’abord et avant tout congus en fonction des communautés
dont ils redécouvrent les récits et les souvenirs. Mais ce sont aussi des
textes activistes en ce sens qu’ils témoignent d’une volonté d’autodé-
termination. Une lecture déontologique conduira a admettre que les
événements et les circonstances dont traitent ces livres vont au-dela
des connaissances et des expériences des non autochtones, qu’ils se
réferent a des systemes particuliers de mémoire et d’interprétation,
qu’ils ne disent que ce qui peut étre dit publiquement.

Les textes autochtones paraissent souvent opaques aux non
autochtones parce qu’ils reposent sur des systemes de récits et de
connaissances qu’ignorent les personnes étrangeres aux cultures ot
ils ont été rédigés. Mes recherches sur I'interprétation éthique des
textes des minorités autochtones exigent de dépasser I'isolement que
m’impose mon travail de chercheure et d’aller au contact d’ensei-
gnants, de bibliothécaires, d’éditeurs et de nombreux universitaires
qui, a I'échelle aussi bien nationale qu’internationale, sont appelés
a se colleter a des questions et a des enjeux semblables. Beaucoup
d’étudiants qui décident d’étudier la littérature pour enfants font des
stages de formation dans I'enseignement ou en bibliothéconomie.
Jestime que ces étudiants sont une composante démographique
clé dans la recherche sur la littérature pour enfants puisqu’il leur
incombe de sélectionner les textes pour enfants et de les soumettre a
une action médiatrice.

Les auteurs et lillustratrice de Down the Hole ont une
connaissance approfondie des générations volées et de leurs familles.
Williams et Wingfield étaient meres d’enfants a la peau claire dont
la police et les agents de I'aide sociale se sont saisis. Dans les notes
d’auteur du livre, Wingfield explique comment ses enfants ont été
enlevés pendant que son mari était au travail. Elle déclare : « Cest
alors qu’ils ont pris nos enfants... [Ils] avaient 'habitude d’arriver
en trombe et de s'emparer d’enfants. Je les ai suppliés de les voir.
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Mlustration 1 : Couverture, Down the Hole (Alice Springs : IAD Press, 2000).

Nous avions le coeur brisé®». Lillustratrice du livre, Kunyi June-
Anne Mclnerney, a été elle-méme arrachée a sa mere a age de
quatre ou cinq ans, aprés quoi on lui a donné un nouveau nom, sa
famille ayant ainsi perdu toute possibilité de communiquer avec
elle pendant plusieurs années. Lillustration de la couverture de
Down the Hole («Au fond du trou») représente un groupe de cing
enfants s’agrippant les uns aux autres, placés au milieu d’un cercle de
lumiére, comme s’ils avaient été repérés par le faisceau d’une torche
électrique (illustration 1). Les trois plus vieux des enfants serrent
dans leurs bras les deux plus jeunes, mais ce signifiant de connexité

6. Edna Tantjingu Williams, Eileen Wani Wingfield et Kunyi June-Anne
McInerney, Down the Hole, Up the Tree, Across the Sandhills... Running from
the State and Daisy Bates (Alice Springs : IAD Press, 2000), 46. Reproduction
avec permission de IAD Press, Alice Springs, NT Australie, www.iadpress.com.
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et d’appui est perturbé par le regard inquiet d’un des enfants fixé sur
la source de la lumiere.

Le trou dont fait mention le titre du livre, utilisé par les parents
pour soustraire leurs enfants aux autorités, est un des nombreux
puits et tunnels créés par les mineurs d’opale a Cooper Pedy, dans
larriere-pays de I’Australie-Méridionale. Les enfants a la peau claire
passaient des journées entieéres dans ces trous, pendant que leurs
parents exercaient une surveillance contre les «gens de I'Etat» et
faisaient descendre de la nourriture au bout d’une corde lorsque les
circonstances le permettaient. Les enfants dormaient souvent dans
les trous jusqu’a ce que leurs parents s’assurent qu’il n’y avait aucun
risque a les laisser sortir. Dans une illustration critique, on voit
Daisy Bates en train de descendre du train a Ooldea Siding. Bates est
une figure problématique de Ihistoire du colonialisme australien :
ethnologue amateur, elle s’était déclarée protectrice des autochtones
et a vécu plusieurs années dans larriere-pays, toujours vétue de
longues jupes, de bottes, de gants et d’un voile, selon la mode de
Iépoque édouardienne. Le texte mentionne que «nos vieilles meres
et vieux peéres criaient « Fuyez, fuyez tout de suite, vous, les enfants
a la peau claire, et ne vous arrétez jamais’ ! » Le personnage de Daisy
Bates représente I'incursion du colonialisme, mais les enfants en
fuite sapent le pouvoir de I'Etat en cherchant refuge dans le pays,
perchés comme des oiseaux dans les arbres ou se cachant dans les
mines d’opale. Le puits de la mine est un symbole du capitalisme,
mais il peut aussi étre transformé en refuge, ce qui rappelle la
description que Michel de Certeau donne des populations asservies
qui recourent a des «tactiques transversales» pour «utiliser,
manipuler et exploiter®» des espaces qui ont été pris en charge par
les groupes dominants.

7. Williams, Wingfield et McInerney, Down the Hole, 26.
8. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (Berkeley : University of
California Press, 1984), 29 et 30.
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La dernieére illustration du livre intégre un moment de réflexion
au cours duquel un adulte montre a un groupe d’enfants une image
tirée de Down the Hole ot des adultes font descendre de la nourriture
au bout d’une corde pour leurs enfants. Ici, le souvenir de la fuite
des enfants dans 'arriere-pays et de la résistance de leurs parents est
entremélé & une affirmation triomphante de survie et de persistance
communautaires. Le texte accompagnant 'image dit tout : «Jai été
immobile et caché — et me voici aujourd’hui®. »

Comme dans la plupart des textes autochtones australiens,
Paction de Down the Hole se situe dans une bande de terre et évoque
de vieux liens de pays et de parenté. Les intentions d’Edna Tantjingu
Williams sont décrites comme suit :

Edna... congoit ce livre comme un legs destiné a ses petits-enfants

et arriére-petits-enfants. Et aussi comme son apport a la mise en

lumiére de ce qui est réellement arrivé aux autochtones lorsqu’ils

sont entrés en contact avec les « gens-qui-sont-arrivés-récemment »,
> et s > 10
Cest-a-dire le reste d’entre nous™.

La double orientation de ce texte apparait clairement dans
ces mots : son premier public est constitué d’enfants autochtones
(«petits-enfants et arriere-petits-enfants»), auxquels est offert
un sujet exceptionnellement puissant puisque son récit utilise un
anglais autochtone et est informé par les valeurs et la conception
du monde de ses narrateurs. Les autres publics auxquels le livre
est destiné, numériquement plus importants mais positionnés
différemment, sont composés des lecteurs pour qui contexte,
événements et langage different de la culture de la race blanche
et qui sont étrangers au monde conceptuel et matériel du livre.
Dans la note de l'auteur apparaissant a la fin du livre, Eileen Wani
Wingfield décrit la vie qu’elle mene comme ancienne : «Je... voyage,
je participe a la transmission de la culture et je prends soin de mon

9. Williams, Wingfield et McInerney, Down the Hole, 42.
10. Ibid., 45.



Ce que nous apprend la littérature pour enfants 27

pays'.» Et, de fait, Wingfield s’occupe encore du pays : avec d’autres
femmes autochtones agées, elle a créé le Kungka Tjuta, ou Conseil
des femmes de Cooper Pedy, pour s'opposer a la proposition du
gouvernement australien visant & aménager un dépot de déchets
radioactifs pres de Woomera, dans les déserts de I’Australie-
Méridionale, qui constituent son pays. Avec une autre ancienne, elle
s’est vu décerner le prix environnemental Goldman en 2003.

Dans les livres d’images grand public, les récits sont géné-
ralement présentés selon le point de vue d’un personnage qui est un
enfant ou, plus souvent, sur le ton neutre d’'un narrateur extérieur au
récit. Les livres d’'images autochtones tendent généralement & mode-
ler les rapports entre anciens et enfants. Voici le premier mot d’un
livre intitulé When I Was Little, Like You :

Uwa ngayuluna wangkanyi ngayuku yara, ngayulu wiima nyina,

nyuntu nyanganyi.

Je te raconte une histoire de 'époque ot j’étais petite, comme toi.

Le recours a la langue Luritja introduit une différence en
rendant manifeste le fait que ceux qui comprennent cette langue
sont le premier public auquel est destiné le récit, mais en traduisant
ensuite cette phrase pour le public plus large des enfants non
autochtones et non Luritja. Sur la page titre du livre, Malbunka
situe géographiquement et socialement son récit au moyen d’une
carte qui indique les routes utilisées par les habitants de la partie
centrale du désert alors qu’ils s’acheminent vers Papunya et en
reviennent (illustration 2). Au moyen d’une image apparaissant sur
la méme page, Malbunka nous fait découvrir un groupe de filles et
de femmes entreprenant un voyage de chasse. Et elle ouvre ici la
voie & un récit parallele portant sur la fagon dont les femmes font
découvrir I'arriere-pays aux filles et leur enseignent les compétences
requises pour y vivre. La page titre riposte donc de diverses manieres

11. Ibid., 46.
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aux conceptions coloniales de espace : ses lignes tracées a la main
désignent une expérience personnelle et incarnée de 'endroit; les
couleurs renvoient, non pas a une idée abstraite de Papunya, mais au
rouge et a 'ocre du désert et de son grand ciel bleu; et 'image des
filles et des femmes met en relief les liens de parenté et le pays.

Bien que les livres d’images autochtones soient souvent tres
politiques, ils recourent généralement a la litote et a I'évocation.
Considérons, par exemple, I'explication que donne Malbunka con-

cernant la fagon dont Papunya a été créé :

Ilustration 2 : Couverture, When I Was Little, Like You (Crows Nest NSW :
Allen & Unwin, 2003).
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Je suis né a Haasts Bluff dans le karru (fond de ruisseau a sec), 1a ou
la terre est douce et sablonneuse. C’était en 1959. Ma mere et mon
pere vivaient dans I’établissement de la vieille mission & Haasts Bluff
lorsque j’étais un petit pipirri (enfant).

Lorsque j’avais environ cing ans, le patron de la mission a déclaré
que ma famille devait se rendre a I’établissement gouvernemental
de Papunya... Apres le séjour a la mission de Haasts Bluff, Papunya
paraissait immense. Beaucoup de gens vivaient la, des gens par-
lant tous diverses langues : Warlpiri, Luritja, Pintupi, Pitjantjatjara,
Arrente.

Malbunka décrit les effets de la colonisation en utilisant un
ton voilé qui évite de brusquer les enfants qui la lisent. Son compte
rendu du retrait forcé d’Anangu ou de groupes du désert table sur la
connaissance des lecteurs, qui U'interpréteront selon divers niveaux
de culture et d’expérience. Ceux qui ont les connaissances les plus
approfondies sont, bien entendu, les Anangu et leurs descendants,
qui ont été arrachés a leur pays et a leurs lieux sacrés et obligés de
vivre avec des étrangers.

Plutét que de représenter les gens du désert comme des victi-
mes sans défense de la bureaucratie blanche, Malbunka met au pre-
mier plan les démarches qu’ils ont entreprises pour résister et pour
échapper aux regles qu’on leur imposait (illustration 3). Les enfants
étaient envoyés a I’école, ol on leur enseignait I’anglais tout en leur
interdisant de parler leurs langues maternelles. Les Anangu aimaient
regarder des « westerns et des films de guerre» sur un écran de plein
air fixé a la cloture de I’établissement préscolaire. Pour assurer la dis-
cipline, on interdisait aux enfants qui n’avaient pas fréquenté I’école
de voir le film. Malbunka exploite les possibilités de simultanéité
dans une illustration ot les employés blancs de la mission surveillent
Pentrée de I’établissement préscolaire pour en interdire I'acces aux
familles « non méritantes ». Parallelement, a quelques pas des agents,

12. Mary Malbunka, When I Was Little, Like You (Crows Nest NSW : Allen
& Unwin, 2003), s.p.
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Mlustration 3 : Des enfants qui regardent un western, When I Was Little, Like
You (Crows Nest NSW: Allen & Unwin, 2003).

dans un virage, une mere souléeve calmement la cloture en barbe-
1és pour laisser passer deux enfants, trois autres attendant leur tour.
Limage du cow-boy, visible a écran, suffit & mettre en lumiere la
facon dont les films illustrant le Far-West américain touchaient le
cceur des Anangu. Ici, pourrait-on dire, nous sommes témoins d’un
moment mondialisant ou les différences culturelles s’estompent.
La description que Malbunka donne du contexte dans lequel les
Anagu vont au cinéma comporte toutefois des allusions historiques
et politiques : les fils barbelés, le contexte institutionnel, les grou-
pes d’Anangu assis sur le sable du désert et se distinguant des agents
blancs qui surveillent 'entrée.

Ces épisodes de résistance sont accompagnés de récits de
Malbunka traitant de son intégration a la culture Luritja sous
le contrdle des anciens. Elle explique comment son oncle Long
Jack Philippus, un éminent artiste Papunya, a tracé dans le sable
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Pempreinte de pied de divers animaux, enseignant aux pipirri les
techniques de pistage. S’appuyant sur des traditions Anangu de
pointillisme ainsi que sur des stratégies représentationnelles occi-
dentales, Malbunka situe cette scéne selon des formes et des couleurs
qui miment des récits fondés sur des songes. Dans ses illustrations,
le pilkati (serpent) et le malu (kangourou) ne sont pas uniquement
des animaux, mais des signes des ancétres qui parcourent la Terre
en établissant des relations avec les humains et avec le monde natu-
rel. Les peintures de Malbunka illustrent ses relations parentales et
son insertion dans des bandes de Terre particuliéres, nous renvoyant
ainsi a Part de Long Jack et a son statut d’ancien et de policier. Les
significations des majestueux tableaux de Long Jack sont en général
incompréhensibles aux publics non Anangu qui, au dire de 'anthro-
pologue Eric Michaels, sont susceptibles de percevoir « une significa-
tion, mais pas le sens proprement dit3 ».

Bien que la plupart des livres pour enfants présentent les hypo-
theses et idéologies de la culture blanche comme normatives, Down
the Hole et When I Was Little, Like You sont centrés sur les cultures
autochtones. Ces textes ne se contentent pas de célébrer les tactiques
selon lesquelles les groupes minoritaires sapent les stratégies des
puissants, mais constituent eux-mémes des récits de résistance. Ils
projettent des regards dans deux directions a la fois puisque, d'une
part, ils sont orientés vers les communautés et les personnes dont
ils célebrent les récits et, d’autre part, ils invitent les enfants blancs
a lire autrement — & imaginer un monde ot le Blanc n’occupe pas
une position de privilege et de supériorité. Ils cherchent & promou-
voir les tactiques de résistance autochtone en les décrivant comme
des réponses normales, raisonnables et morales a des régimes de
pouvoir injustes. Ils sont donc profondément politiques, traitant de
questions hautement d’actualité dans I’ Australie contemporaine et,

13. Eric Michaels, Bad Aboriginal Art: Tradition, Media and Technological
Horizons (Minneapolis : University of Minnesota Press, 1994), 57.
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comme le donne a entendre la Commission de vérité et réconcilia-
tion, au Canada également.

Le médiévisme dans la littérature pour enfants

Bien que ces deux textes traitent sans détour de Pexpérience
historique et contemporaine des peuples autochtones, beaucoup
d’autres textes pour enfants adoptent une approche plus indirecte
fondée sur la métaphore et I'allusion. Au cours de mon mandat
a titre de lauréate Trudeau, j’ai entrepris une étude sur la fagon
dont les themes, les évocations, les contextes, les caractéres et les
allusions médiévales fonctionnent dans la littérature canadienne
et australienne pour enfants. Dans le cas des textes canadiens, il
semble naturel de commencer avec Anne aux pignons verts, ot Anne
est «tellement rongée par le secret regret de ne pas avoir vu le jour
dans Camelot'» qu’elle tente de recréer « La Dame de Shalott» de
Tennyson et se voit sauvée par Gilbert. Dans les textes australiens,
également, le médiéval est souvent projeté sur les paysages du
Nouveau Monde, notamment au moyen de la figure médiévale de
la fée. Sans doute parce que I'industrie australienne de I’édition s’est
constituée au cours d’une période ot les contes de fées étaient tres
populaires en Grande-Bretagne, les fées apparaissent beaucoup plus
fréquemment dans les textes australiens du x1x¢ siecle et du début du
xx¢ que dans les textes canadiens de la méme époque.

Dans la fantaisie de 1919 de Minnie Rowe intitulée Gully Folk,
deux enfants, Betty et Dick, explorent un taillis pres de leurs foyers
tout en discutant de Billy Whiskers, un «vieux bonhomme noir* »
dont le grand-pere, Wungawarrah, lui a appris des mots magiques
qui, lorsqu’ils sont prononcés, font apparaitre des fées pour protéger

14. L. M. Montgomery, Anne of Green Gables (North Ryde : Angus &
Robertson, 1987), 186.

15. Minnie I. Rowe, Gully Folk (Melbourne : Melbourne Publishing
Company, 1919), 20.
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son peuple. L'un des éléments caractéristiques des contes de fées aus-
tralien consiste en I'intégration d’une problématique de genre euro-
péen a un paysage australien. Comme le fait remarquer Bill Ashcroft,
«le colonialisme comporte un sentiment de bouleversement entre
lenvironnement et le langage importé [imagerie visuelle] mainte-
nant utilisé pour le décrire'®». Ce sentiment de bouleversement est
perceptible dans I'insertion des contes européens dans un paysage
radicalement différent de ceux du Vieux Continent.

Ilustration 4 : Wongo et la Princesse, dans Minnie I. Rowe, Gully Folk
(Melbourne Publishing Company, 1919).

16. Bill Ashcroft, Post-Colonial Transformation (London : Routledge, 2001),
153.
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Au moment ou Dick prononce le nom « Wungawarrah», une
toute petite fée couverte de fourrure surgit hors du taillis, cherchant
a savoir ce que Dick a fait avec Wungawarrah. Puis apparait une
foule de fées sous la direction d’une Princesse au visage austere.

Les illustrations couleur de Wongo et de la Princesse congues
par Rowe sont marquées par une étrange combinaison d’éléments
européens et australiens (illustration 4). Le nom de Wongo, ses
vétements (un vétement hermétique de fourrure fermé par un lacet
sur le devant) et sa houppe de cheveux évoquent une nature indigéne
sans allusions proprement autochtones, tandis que son visage et son
corps sont blancs et ses traits européens. De méme, la Princesse,
bien quarborant manifestement les traits d’une fée avec ses ailes de
libellule et sa couronne, porte une simple robe droite découvrant
une épaule et faite de feuilles. Wongo, la Princesse et la multitude de
fées se rassemblent autour des deux enfants, les cernant, les pointant
du doigt, se renfrognant, menacant de leurs poings et chantant :

Ou sont tous les négrillons?

Les as-tu volés?

Dis-moi qu’ils ne sont pas partis a jamais
Dis-moi qu’ils reviendront un jour!

Oh, ces visages heureux et souriants!

Oh, ces cceurs si bons et si joyeux !

Ou SONT donc tous nos négrillons?

Enfants au visage péle, répondez, oh répondez?!

Cette rencontre peu rassurante entre les deux enfants et les
fées est un des épisodes les plus tendus de la littérature australienne
coloniale pour enfants, évoquant le traitement par Homi Bhabha du
«non-familier® », un moment ou un élément qui confeére au familier
et au normal un certain inconfort.

17. Rowe, Gully Folk, 27. Majuscules dans le texte original.
18. Homi Bhabha, The Location of Culture (New York : Routledge,1994),141.
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Le taillis, hier terrain de jeu des enfants, est devenu un endroit
ol une expérience du non-familier ou de I'étranger «s’approche de
vous invisiblement et & pas de loup comme votre propre ombre de
sorte que, soudainement, vous découvrez que... vous étes en train
de prendre la mesure de votre demeure dans un état de “terreur
inexplicable”». L’identification du non-familier ou de I'étran-
ger avec une présence autochtone dans le paysage met en question
I'identité méme des enfants en tant que descendants de pionniers. Le
grand-pere de Betty était un chercheur d’or; celui de Dick un squat-
ter, et il semble que leur implication dans la disparition des enfants
noirs souleve chez Betty et Dick un sentiment de culpabilité.

Le dilemme de la littérature coloniale pour enfants, c’est qu’il
cherche a situer les lecteurs non autochtones comme des Australiens
qui sont bien dans leur monde, tout en «gérant» simultanément
le passé colonial et ses tristes récits de violence et de dépossession.
Dans Gully Folk, les fées se voient confier la tiche de résoudre ce
probleme historique. La Princesse explique a Dick et a Betty que le
Roi des fées a envoyé «des milliers et des milliers de tribus de fées>° »
pour préparer les pays a larrivée des humains :

«Nous avons eu la veine de faire partie de celles qui ont été destinées

ala terre au Sud qui, selon le grand secret que nous a confié le Roi, est
celle qu’il aime le plus». « UAustralie », a déclaré Betty doucement.

«Oui, I’Australie! » a répondu la fée en souriant. « Nous avons choisi
ce beau nom, mais nous avons di le chuchoter tres longtemps a
Poreille des hommes blancs avant d’en trouver un qui comprenne®. »

Les fées sont donc les véritables aborigénes, une race euro-
péenne qui occupait I’ Australie avant I'arrivée des peuples autoch-
tones et qui a appris aux Noirs les techniques de brousse; méme
les «corroborées» reposaient sur I'observation des danses de fées

19. Ibid.
20. Rowe, Gully Folk, 48.
21. 1bid., 48, 50.
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par les aborigeénes : «...Lorsque la pleine lune projetait sa lumiere
sur les ravines, ils venaient observer nos danses; ils en ont méme
adopté quelques-unes pour leurs réjouissances, qu’ils ont baptisé
corroborée??. » Les folkloristes britanniques du x1x¢ siecle s’intéres-
saient aux théories des origines® et présumaient que les contes de
fées ayant survécu dans le folklore recelaient les vestiges de récits sur
les peuples aborigenes dépossédés de la Grande-Bretagne. Comme
le mentionne Andrew McCann, les réves nostalgiques d’un « peuple
entretenant un vieux lien intime avec un endroit semblent apparai-
tre au moment méme ou “I’appartenance”, dans ce sens fondamen-
tal, a été bouleversée ou rendue problématique par des processus
d’urbanisation, de migration et d’aliénation#». Les fées de Rowe
procurent justement une telle illusion d’appartenance, affirmant
leur occupation antérieure de I’Australie et leur juste déplacement
des aborigenes, qui sont maintenant relégués au simple rang de pre-
miers peuples migratoires ayant atteint «la terre du Sud».

Les fées, explique Rowe, sont responsables d’avoir donné a
I’ Australie son nom, mais responsables aussi de I'infériorité fatale des
peuples autochtones. Et C’est ici que le récit fait appel aux théories
du x1x¢ siecle concernant une hiérarchie des races ol les aborigenes
figurent au dernier rang. La Princesse explique que «c’est a nous
quil faut reprocher... de ne pas avoir formé [les gens de race noire]
plus rapidement. Bien que les fées d’autres contrées aient poussé
leurs gens a se former le plus vite possible, nous étions satisfaites
de voir les notres demeurer comme de petits enfants® ». La doctrine

22.1bid., 53.

23. Carole Silver, Strange and Secret Peoples: Fairies and Victorian Con-
sciousness (Oxford : Oxford University Press, 1999); Nicola Bown, Fairies in
Nineteenth-Century Art and Literature (Cambridge : Cambridge University
Press, 2001).

24. Andrew McCann, Marcus Clarke’s Bohemia: Literature and Modernity
in Colonial Melbourne (Carlton : Melbourne University Press, 2004), 2.

25. Rowe, Gully Folk, 54.
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du darwinisme social est réaffirmée et la période du non-familier
et de I'étranger passe; Betty supplie la Princesse de « pardonner aux
hommes blancs et d’aimer les enfants blancs comme vous aimez
les négrillons?®!», ce qui incite les fées a entamer une chanson qui
prend le contre-pied de leur complainte précédente :

Tant que les enfants ont besoin de nous,

Nous demeurerons dans chaque ravine et clairiere,
Car les fées vivent pour les enfants

Depuis le début de la création du monde.

Nous ne pleurerons plus les disparus,

Mais chanterons et danserons gaiement;

Et si nous ne pouvons avoir de négrillons NOIRS,
Nous serons heureuses d’en avoir des BLANCS?.

Certes, l'inconstance des fées de Gully Folk comporte un
avertissement concernant la position des négrillons blancs, mais le
texte offre par ailleurs suffisamment d’indices pour donner au lecteur
Passurance qu’ils sont protégés par leur capacité supérieure de passer
de Penfance a un 4ge adulte imaginé, insérés dans le paysage en tant
que nouveaux autochtones du pays, bénis et légitimés par les fées,
qui sont les véritables autochtones de I’ Australie.

Les fées continuent d’étre mises au service de la bonne cause
dans des textes qui n’ignorent pas les enjeux politiques de I'heure.
Les livres d’images tres célebres de Bob Graham ont pour theme la
vie de banlieue et les relations familiales. Son livre de 2002, Jethro
Byrde Fairy Child, porte sur une famille vivant dans un immeuble
surplombant une cloture pres d’un poste d’essence. Annabelle aime
les étres féériques et, un jour, en trouve un, un garcon nommé Jethro
Byrde, dont le pere Orrin a atterri d’urgence, de sorte que la four-
gonnette de la famille s’est retrouvée au milieu des mauvaises herbes
de la voie d’acces du poste d’essence, la ott Annabelle peut se faufiler
entre les ouvertures d’une cloture en lattis :

26. Ibid., 75.
27. Ibid. Majuscules dans le texte original.
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La elle a rencontré un garcon — aussi gros que son doigt. Ses ailes
tremblaient dans le vent. « Qui es-tu? » demanda-t-elle.

11 enfila son jean, s’envola vers une feuille et essuya son nez avec le
dos de sa manche. «Jethro», répondit-il... Jethro Byrde... Je suis un
enfant féérique.»

A en juger par leur style de vie nomade et leur amour de la
danse et du violon, on pourrait conclure que Jethro et les membres
de sa famille sont des Tziganes ils se dénomment Voyageurs. Ils sont
invisibles aux yeux des parents d’Annabelle qui, d’un air bonasse,
prétendent qu’ils peuvent voir Jethro et offrent des « giteaux de fée et
de la tisane de camomille dans des tasses pour fées ». Graham adopte
ici une stratégie de récit commune a beaucoup de livres d’images,
ol les enfants lecteurs sont en mesure de voir ce que les adultes ne
voient pas et sont congus comme des sujets régnant en maitres sur
le récit. Comme les livres d’images destinés aux jeunes enfants sont
généralement interprétés par des parents ou d’autres personnes,
cette disjonction du savoir ajoute un élément de plaisir au contexte
de lecture :

«Maman et papa, voici Jethro Byrde. C’est un enfant féérique, et il

est venu prendre le thé avec sa famille », déclara Annabelle.

«Nous devons les accueillir chaleureusement et leur préparer du
thé », déclara maman. Mais elle regardait dans la mauvaise direction.

«Peux-tu voir Jethro, papa?» demanda Annabelle.

«Je... Je crois que je le vois, Annie. Je crois qu’il est... SUR LA
CLOTURE>?»

Lorsque les fées s’en vont préparer des hamburgers au Pique-
nique des Voyageurs féériques, elles laissent a Annabelle un sou-
venir sous la forme d’une montre suffisamment grosse pour son
doigt, qui indique le «temps des fées». Ce soir-la, de sa chambre,

28. Bob Graham, Jethro Byrde, Fairy Child (London : Walker Books, 2002),

s.p.
29. Ibid. Majuscules dans le texte original.
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Annabelle apergoit un défilé ininterrompu de fées au clair de lune.
La derniere illustration du livre, une vue de la voute céleste depuis
la station-service, met en contraste la situation des Voyageurs et le
banal et conventionnel paysage urbain constitué d’immeubles aux
murs tapissés de graffiti. Quant a Annabelle, elle dort en révant a
«leurs conversations animées, au bruissement de leurs ailes et a leur
musique lointaine3° ».

Graham a créé Jethro Byrde dans le contexte de laffaire Tampa
de 2001, lorsque le gouvernement Howard a refusé d’autoriser
un cargo norvégien, le MV Tampa, ayant a son bord 438 réfugiés
afghans rescapés d’un bateau indonésien sur le point de couler, a
jeter I'ancre dans les eaux australiennes. A la suite de cette affaire, et
pendant le reste du mandat du gouvernement Howard, beaucoup
de récits pour enfants rédigés par des réfugiés, y compris des livres
d’images pour jeunes enfants, ont paru en Australie. Jethro Byrde est
un des rares livres d’images qui traite la question des demandeurs
d’asile au moyen de récits féériques plutdt que de récits réalistes.
Conformément a 'approche adoptée par Graham, le récit filtre les
probléemes de grande envergure en les ramenant a la dimension du
quotidien et de la vie ordinaire.

Les fées de Jethro Byrde sont des étrangeres et les adultes ne
peuvent les voir. Le récit peut sembler dépendre de I'opposition
familiere entre adultes qui ne voient pas les fées et les enfants qui
les voient, mais le fardeau idéologique de ce livre est plus subtil
que cela. En tant que texte destiné aux enfants et aux adultes qui en
font la lecture, il propose une distinction entre les enfants, qui sont
accueillants a 'égard des étrangers, et les adultes, qui sont méfiants
a leur égard. Remontant du récit a Pépigraphe du livre, il est clair
que les fées de Graham peuvent étre également congues comme
des anges : « Répandez 'amour fraternel autour de vous. Accueillez
les étrangers : et peut-étre ainsi sans le savoir accueillerez-vous un

30. Ibid.
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ange’ ». Bien entendu, I'épigraphe sera incompréhensible a la plu-
part des jeunes enfants visés par le texte. Comme beaucoup d’autres
livres d’images, Jethro Byrde constitue un duo, ce qui présuppose
plusieurs groupes de lecteurs correspondant a divers niveaux d’expé-
rience textuelle. Lorsque le pére d’Annabelle, prétendant voir Jethro,
déclare «Je crois qu'il est... SUR LA CLOTURE », cette phrase fait
écho aux débats sur les conséquences politiques et morales de I’af-
faire Tampa, qui faisait rage a I’époque. Bien que les fées de Jethro
Byrde soient étrangeres au monde des humains, le récit est centré,
non sur ce qui les différencie, mais sur la mesure dans laquelle elles
sont associées a des étres « comme nous».

Que nous dit donc la littérature pour enfants? Les textes destinés
aux enfants sont trés sensibles aux événements sociopolitiques
et interviennent dans la formation des valeurs des enfants et des
jeunes gens. Ils sont toujours informés par les présuppositions et
les valeurs de leurs auteurs. Il s’ensuit qu’étudier les textes pour
enfants, c’est discerner ce que les adultes congoivent comme des
possibilités désirables ou des modeles négatifs du comportement
humain. Les textes pour enfants et pour jeunes gens traitent de
problemes culturels immédiats et urgents, notamment les relations
raciales, la mondialisation, les questions écologiques et les concepts
de sexualité. A mon avis, la recherche sur la littérature pour enfants
s’intéresse, non aux thémes ou au contenu, mais a la facon dont
les textes situent leurs lecteurs — comment ces textes imaginent les
enfants, leurs inquiétudes et leurs désirs; et ce qu’ils proposent a
leurs lecteurs concernant les personnes, les relations humaines et les
sociétés. Les textes autochtones que j’ai étudiés, Down the Hole et
When I Was Little, Like You, introduisent les lecteurs a des épisodes
peu reluisants et pénibles de I'histoire australienne. Parallelement,
ils préconisent la solidarité et affirment les valeurs permanentes
des sociétés autochtones, fondées sur les liens de parenté, le pays et

31. Ibid.
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la loi transmise par les ancétres. La fantaisie de 1919 Gully Folk fait
ressortir les défauts qui ont accablé la société des colonisateurs en
Australie, le legs de Pappropriation forcée des terres et le transfert
des peuples autochtones, tandis que ouvrage de Bob Graham,
Jethro Byrde, s'inspire du trope médiéval de la fée pour aborder les
questions politiques de ’heure comme le traitement des réfugiés et
la citoyenneté australienne.

J’ai amorcé cette analyse en faisant état du parcours invraisem-
blable de ma carriere universitaire. Pour moi, I'événement le plus
inattendu a été le grand privilege d’obtenir un prix Trudeau. Le
financement que la Fondation offre aux lauréats, boursiers et men-
tors témoigne de la grande importance qu’elle accorde a la recherche
dans le domaine des lettres et des sciences humaines. Alors que les
chercheurs dans ces domaines doivent souvent lutter pour que ces
disciplines continuent d’avoir un sens, la Fondation Trudeau insiste
pour que Pérudition et le travail de création contribuent de maniere
réelle et concrete a 'amélioration du tissu social et culturel. La
recherche dans le domaine de la littérature pour enfants, comme les
textes qu’elle analyse, porte sur des questions contemporaines fon-
damentales. En attirant 'attention sur la facon dont les récits et la
langue fagonnent et orientent les perceptions et les réactions des lec-
teurs, elle propose des perspectives et des modes critiques de lecture.
Ces derniers revétent une grande valeur pour ceux qui composent
des textes pour enfants, pour ceux qui les expliquent aux enfants et
pour les enfants qui se laissent séduire par eux.



